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Ecco, un’eclissi incantata, tessendo oniriche ombre,
maschera la luna di un cupo domino amaranto:
dal seno profondo dei circhi lunari scaturiscono tormentate
creature dai magici chiaroscuri che han vita solo nei sogni...
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...Nel tempio dell’Alba...

... Shirabin prende dal tappeto su cui siede accoccolato sui calcagni la canna lunga e nodosa del suo strano
flauto, poi, sulla veste della notte ricama mammillarie, spighe e fiori d’oppio... Strappa la tela dell'oggi e ridesta 'ombre
diieri... Allora, col suono modulato, la divina Hishad si muta in

WISHA - b GATTH...

Renzo se ne stava fermo alla sua ampia scrivania, fissando svagatamente le tende di pizzo
candido che si muovevano appena per quel lieve alito di brezza che veniva dal mare.

La stanza, con la grande vetrata che dava direttamente sulla spiaggetta privata, era arredata
sobriamente, con due alte librerie sui muri opposti, la scrivania di legno scuro su cui troneggiava la
sua preziosa macchina da scrivere, sedie e un divanetto accanto al mobile che conteneva i1 suoi
scritti. Lo studio era assai luminoso sia per le pareti chiare, sia per la luce che penetrava dalla
vetrata: cola il silenzio ed il candore erano d’indispensabile sottofondo al continuo fluire dei suoi
pensieri, sempre alla ricerca di idee nuove per i suoi romanzi.

A lui, che sua moglie fosse partita cosi improvvisamente, non importava, poi, molto. In
fondo, Pamela aveva voluto, sin dai primi giorni di matrimonio, stabilire tra loro un rapporto
parecchio elastico ed indipendente, consono, altresi, al suo carattere capriccioso e prepotente.
Annoiata sempre di tutto e di tutti, mutevole nel carattere come nei gusti, riteneva i soldi chiave di



fuga dalla banalita quotidiana e, soprattutto, da s¢ stessa: pertanto esigeva largo e comprensivo il
legame con il marito che, in fondo, sentiva superiore.

Egli I’aveva lasciata fare, sentendosi ben presto estraneo al suo assurdo giro di vita e
rendendosi conto che nulla era nato tra di loro, aldila della piccola passioncella fisica che lui aveva
provato inizialmente a causa della grande avvenenza di lei. Da parte di sua moglie, invece, vi era
stato solamente il vanto di aver sposato il celebre scrittore Renzo Marianini, affascinante parlatore
che sapeva conquistare, oltre che con un fisico alto, asciutto, di gran classe, soprattutto con la
vivezza della sua intelligenza.

Poi, lei, bellissima bambola dai capelli dei colori piu assurdi, sempre in passerella, per cosi
dire, si era esautorata, diceva cosi, della presenza di un marito, noiosamente fedele; e lui aveva
capito che la sua affettivita, i suoi desideri, le sue fantasie sentimentali non si accontentavano di un
soprammobile da boutique. Renzo, in fondo, era un uomo semplice, carico d’immaginazioni, di
sogni, di fantasie, intensissimi ed avvincenti come i1 personaggi dei suoi romanzi, in cui, molto
spesso, cercava di concretizzare le aspirazioni ed i turbamenti piu nascosti dell’anima sua... Per
fortuna i loro periodi di convivenza matrimoniale erano assai brevi, dato che Pamela adorava le
crociere e lui, Renzo, doveva partire spesso per interessanti viaggi di lavoro.

Ora erano da appena due settimane nella loro lussuosa villa al mare e lei si era rimorchiata
appresso la cugina con il marito ingegnere e un’amica, Samanta, con 1’industriale Paolo Cannis, suo
attuale partner.

In piu, la cugina e il marito si erano portati dietro una cameriera, non ricordava bene se
tailandese o del Nepal; orientale, insomma, recuperata in uno dei loro frequenti viaggi. Questa era
andata assai a genio a sua moglie che ci teneva a sfoggiare servitu di lontana provenienza.

Cosi Pamela aveva chiesto alla cugina di cedergliela. ..

Renzo aveva visto appena la giovane, ma non vi aveva dato importanza alcuna, tanto poco si
curava delle scelte di sua moglie che faceva e sfaceva sempre tutto a modo suo.

Alla villa vi era gia Gina, la cuoca ed Umberto, autista giardiniere, tutto fare, con la moglie
Ottilia che s’interessava delle pulizie. Pertanto, per il suo benessere fisico ve n’era abbastanza!...

Ora era arrivata la telefonata di Pamela che era in gita con gli amici sin dal giorno prima.
Ella, sbrigativa come sempre, gli aveva detto che sarebbe stata via per una settimana: contavano di
fare un lungo giro in mare con il motoscafo di Paolo.

Renzo sapeva che la settimana non sarebbe durata sette giorni, solamente, ma, in fondo,
la cosa lo lasciava del tutto indifferente.

Intuiva anche che I’industriale Paolo Cannis piaceva parecchio a sua moglie, parimenti, lei a
lui...

Cio, in realta, gli dava una grande malinconia, ma non causata da sentimenti di maritale
gelosia, bensi dalla sua natura sognatrice e sentimentale che vedeva nell’infedelta il crollo totale di
ogni suo ideale di donna.

Venendo da una famiglia tradizionale, si era creato, sull’immagine della mamma, una figura
femminile romantica, dolce e comprensiva... Qui, invece, la donna appassionata e tenera voluta nei
suoi ideali si appiattiva e si volgarizzava in una sola allettante merce di piacere e di scambio,
a soddisfazione avvenuta! Si passo la mano sui capelli scuri, appena appena ingrigiti alle
tempie.

Aveva quarantatre anni: “Appena quaranta piu tre”, soleva dire spesso, scherzosamente, ma
ora se ne sentiva parecchi di piu, quasi che la sua solitudine interiore e la sua intima insoddisfazione
duplicassero sulla sua anima la vacuita dei giorni...

Si rimise a scrivere e, ben presto, il personaggio del suo libro cancello la bocca truccatissima
di sua moglie.

Quel leggero venticello marino, carico di un aroma salmastro, un po’ pungente, rendeva la
giornata meno afosa e il silenzio del suo studio, rotto solamente dal ritmico sciacquio del mare e da
qualche lontano grido di gabbiano, gli regalava proficui anelli d’idee. Cosi, stette parecchio tempo



la, immerso nelle evoluzioni del romanzo che 1 tasti della dattilo, cadenzate, andavano raccontando
ai fogli bianchi...

Ad un tratto si senti la gola secca e, meccanicamente, suond il campanello. Di li a
pochissimo, bussarono alla porta. Rispose, senza sollevare lo sguardo: “Un cocktail alla frutta, assai
fresco, per favore”. Indi, velocemente, borbotto: “Li, sul tavolo, grazie”.

Le mani andavano leste sulla tastiera della dattilo, ma una parte di lui avverti un’occhiata
intensa e prolungata che lo avvolgeva come un fluido magnetico. Tuttavia, concentrato com’era,
non volle alzare gli occhi dallo scritto e dopo un attimo senti che la porta si chiudeva delicatamente.

Infastidito ed assetato, prese il bicchiere: aveva davvero tanta sete ¢ il cilindro di cristallo
che grondava allettante frescura, lo tentava.

Trangugio il liquido di un caldo colore amaranto. Poggio il bicchiere, soddisfatto ed udi uno
strano rumore provenire da dietro la tenda.

Sussulto e tese 1’orecchio. Il rumore si ripeté. Ora capiva bene: era un miagolio pastoso e
languido, in sordina.

Si alzo di scatto ed ando a scostare la tenda.

Dietro, tutto acciambellato, era un enorme gatto siamese, dal pelame fulvo dorato che si
scuriva sulla schiena per dei riflessi di brunastro.

Lo splendido animale lo fissava con dei grandi occhi verdi, obliqui ed intensi, che parevano
umani.

Inoltre, tra il pelame della testa, spiccava uno strano amuleto, incollato o fermato chissa
come, raffigurante un terzo occhio verdissimo... Renzo resto interdetto, poiché non aveva mai visto
quella bestia per casa, né mai un siamese di un mogano cosi acceso, inflammato e con due occhi
d’un verde tanto accentuato, quasi fluorescente.

Ebbe un attimo di esitazione, di stupore per I’insolita visita, tanto piu che il felino,
dall’amuleto orientale, lo fissava con quegli occhi di smeraldo lucenti e addirittura
supplici, cosi gli sembrava.

Poi, la bestia riprese quel suo molle e languido miagolio, strascicato in toni sempre piu
bassi, differente da quello degli altri gatti, per come ricordava. Questo era come il solfeggio
di note stanche e pastose, originato da un piacere sensuale, da un’estasi di godimento, centellinati
con voluttuoso ansare in crescendo...

Renzo restd immobile a fissare il tremito di quello splendido pelo che sembrava appena
spazzolato e lucidato e, senza un perché, si senti turbato, ansioso, sconsolatamente solo e bisognoso
d’amore...

Fu un attimo! Si riscosse e, nervosamente, suono il campanello.

La porta si schiuse immediatamente, senza che alcuno bussasse, anzi, come se chi entrava
fosse stato in attesa, pronto a venir dentro.

Egli ordino, seccato: “Fuori questo gatto! Da dove ¢ venuto?...”. E stava per dir
dell’altro, quando 1 suoi occhi incontrarono quelli della giovane tailandese che gli
stava, ora, di fronte.

Ella, giovanissima (dimostrava addirittura sui quattordici anni) era di una bellezza
folgorante. Ma la cosa che lasciava senza fiato, erano i suoi occhi, due gemme lucentissime, dallo
sguardo ipnotico: due mandorle del piu assurdo ed irreale verde! Erano identici, si, identici, in tutto
e per tutto a quelli del gatto. Egli era rimasto scioccato, addirittura come abbacinato da quel lucore
languido ed appassionato che lo fissava, in silenzio.

Poi, la ragazza, agile come un giunco, prese dolcemente tra le braccia la gatta e disse, in un
pessimo italiano: “Io gatta andare”.

Allora Renzo, in uno scatto istintivo, la raggiunse e, presala delicatamente per un braccio,
I’accosto alla grande vetrata della veranda che dava direttamente sulla spiaggia.

Con la mano un po’ tremante, le alzo il visetto verso la luce.



Quegli occhi di giada si colmarono di una languida offerta, manifesta nella carezza dello
sguardo, mentre egli, addirittura strabiliato, constatava I’identicita con quelli del felino che pure lo
guardavano.

Se si potessero verificare in natura simili assurdi, si sarebbe detto che la ragazza e la gatta
erano due gemelle, anzi, la medesima persona in due corpi...

La mano di lui che tradiva il turbamento interiore, passo lievemente sui lunghi capelli fulvi
della fanciulla, fermati in tante treccine sottili: fra questi, proprio all’attaccatura, sulla fronte di un
caldo color bruno dorato, spiccava lucentissimo uno strano amuleto a forma di occhio, mobile come
se ripieno di liquido magico e uguale, ma solamente un po’ piu grande, a quello che aveva il gatto...

Come in trance, le chiese a bassa voce: “Come ti chiami?”.

Lei rispose in un soffio, con un tono velato e sensuale: “A’isha... Io, A’isha, lei come di me,
pure A’isha...”.

L’uomo si senti che stava perdendo il controllo di s¢ e, con voce incerta e sfuocata, riusci a
dire: “Vai, A’isha”. Lei lo fiss0 ancora, con una dolcezza stupita, forse delusa, ma parimenti
stregata ed invitante.

Indi, tenendo in braccio la gatta, usci con un passo lieve, quasi di danza. Renzo si ordino di
ritornare a scrivere, ma in lui la sensazione di turbamento e di dolce languore di quegli occhi
indimenticabili non riusciva a svanire, assorbendolo, come una droga invitante e monopolizzandogli
tutti 1 pensieri.

Il suo scrivere era solamente un disordinato ammucchiarsi di parole: si accorse di aver
fermato sulla carta, anche senza averlo voluto, in brevi frasi ardenti, le sensazioni impensabili che
gli avevano procurato quegli occhi, follemente uguali a quelli di una bestia, o meglio, gioielli unici
ed identici, duplicati in una creatura umana e in un animale...

Furente con sé stesso, accartoccio il foglio e lo scaglid lontano. Indi, alzatosi di scatto e
ripetendosi che era causa del caldo, decise di andarsi a fare una nuotata per scaricarsi i nervi e
rinfrescarsi.

Volendo evitare di rientrare impacciato nel resto della casa, per non passare dal corridoio e,
quindi, evitare incontri, usci direttamente dalla vetrata e fu di corsa sulla spiaggia.

Il mare, azzurrissimo, era lievemente mosso ed onde biancastre e spumose si rovesciavano
con fragore sulla spiaggia, lanciando gocce e spruzzi.

Malgrado il suo inquieto stato d’animo, non pot¢ far a meno di soffermarsi un attimo a
guardare quella miriade di goccioline mobilissime ed incorporee, quasi, colorate variamente dai
raggi del sole.

Un vento carico di salsedine gli spettino 1 capelli ed allora Renzo si spoglio in fretta e butto
camicia e pantaloni sulla sabbia, incurante che potessero esser bagnati dalla corsa delle onde.

L’impatto dell’acqua fredda sul suo corpo nudo gli dava attimi di vigorosa ripresa, quasi che
il dover affrontare quell’abbraccio infido e violento gli ritemprasse spirito e corpo, caricandolo
d’energia.

A larghe bracciate si portd lontano, in un silente dialogo di sfida con quella massa
mobilissima ed inquieta. Ma ecco che quelle ondulate cune d’acqua, agitate ed avide di possesso,
brusche come schiaffi, gli insinuarono dentro uno strano senso d’impotenza perdente, di solitudine,
d’inutilita. Si senti un fuscello vecchio, in balia di una forza titanica che si trastullava con il suo
corpo, nel gioco crudele di chi si pregusta la vittoria e sfibra ’avversario in attesa di fagocitarlo ed
annientarlo nei suoi antri tenebrosi. ..

Si senti stanco, sfibrato, ma soprattutto desideroso di abbandonarsi a quella forza azzurra,
piena di misteriosi inviti. Forse negli abissi marini, oltre le umane conoscenze, oltre quelle barriere
che mai I’'umano desiderio di scoperta riuscira a varcare, vi saranno dei luoghi ove fluttuano sirene
limpide e trasparenti, senza nodi di pensieri, creature solo d’acqua e con quegli splendidi occhi
verdi, forse rubati a sconosciute divinita marine. ..



Fu un attimo... Un’onda, impetuosa e suadente, tentd di serrarlo tra le sue braccia insidiose,
fondendo le sue labbra salmastre alle sue e colmando la sua bocca del suo liquore salato. Gli parve
che lo trascinasse seco, in fondo in fondo, in un risucchio...

Allora Renzo, pur deglutendo ed annaspando, si scosse, riemerse, boccheggiante, ora
disperatamente verso la riva. Ma le onde lo ostacolavano ed ogni bracciata gli sembrava
faticosissima.

Giunse esausto, ansimante. Raccolse 1 suoi vestiti ormai tutti bagnati e s’avvio, barcollante,
verso il suo studio. Indi, rivestendosi alla men peggio, se ne andd a serrarsi in camera sua, dando
ordine che nessuno lo disturbasse.

Buttd git un cognac e si mise a letto, ove lo prese un sonno ristoratore, profondissimo.
Dormi a lungo e sogno di essere ancora sulla spiaggia, in una notte cupa ¢ tempestosa, mentre il
mare gl’innalzava attorno barriere di cavalloni furibondi. Sentiva sotto di sé la sabbia scivolare
lentamente: lo trascinava cosi, implacabile, nella sarabanda furiosa di onde gigantesche, frustate dal
vento. Ma non aveva paura...

Ululava il maestrale sibili sinistri e risate di beffa e gli lanciava negli occhi spruzzi accecanti
e nugoli di sabbia. Ed ecco che egli vide venirgli incontro, emersa da un gorgo cupo e minaccioso,
la ragazza tailandese.

Il suo splendido corpo era nudo e i suoi lunghissimi capelli, arruffati dal vento, erano ora
fiamme, ora il morbido pelo rossastro della gatta che ella teneva sulle spalle con grazia vezzosa,
come se fosse uno zainetto.

Lui, terrorizzato, urlava: “Attenta, A’isha, attenta!...”. Ma lei sorrideva e si divertiva a farsi
schiaffeggiare da quelle onde impazzite...

Allora, lui le tese le mani, nel tentativo di tirarla fuori da quella furia, ma ella gli diede in
mano il gatto. Questo insistentemente, ronfava ¢ miagolava dolcemente e, piegata la testa da un
lato, lo fissava con quegli umani occhi verdi...

Renzo sobbalzo e si accorse di essersi destato in un bagno di sudore e con il cuore che gli
batteva forte. Aveva ancora negli occhi quella rabbia d’acqua e quegli ululati di vento che si
abbattevano sulle groppe delle onde: ’'immagine incantata della fanciulla nuda e perfetta come una
dea marina che gli sorrideva e lo guardava con quegli occhi di mandorla smeraldina, ammaliatori,
non lo abbandonava. Chiuse le palpebre per conservare ancora per qualche istante quel miraggio...
All’improvviso senti accanto a s¢ un miagolio intimo, voglioso e suadente... Schizzo fuori dal letto
e vide che accanto a s¢, addirittura quasi all’altezza del cuscino, era quella gatta siamese dagli occhi
stregati di donna, certo una malefica personificazione della volutta femminile...

Avrebbe voluto buttarla giu dal letto e la sua mano le si accosto, decisa, ma la peluria della
bestia era cosi morbida e il suo corpo caldo e percorso da brividi: pur senza volerlo, le fece una
carezza lunga, indugiando con le dita tra il pelo, turbato e rapito. La gatta miagolava piano piano,
socchiudendo per evidente piacere gli occhi lucidi...

Renzo senti che quella creatura emanava qualcosa di terribile ed insieme di coinvolgente,
intimo e malioso... Udi la sua voce roca dire come in trance: “A’isha...”. Un miagolio intensissimo
e la porta si schiuse...

Sulla soglia apparve, piu bella di prima, A’isha, la ragazza tailandese.

Ella venne avanti lentamente, con in mano un bicchiere colmo di un liquido sanguigno che
pareva freschissimo. Gli mormoro piano, fissandolo intensamente con quei suoi fiabeschi occhi di
foglia: — Bevi. — Gli porse con un sorriso lieve quell’invitante bevanda, dicendo: “Tu bere, succo di
frutto di mia terra che signora portato. lo preparato per tua sete”.

Egli, senza distogliere il suo sguardo da quello magico di lei, bevve e si senti invadere da
una sensazione di piacere, di benessere, d’appagamento. Le sorrise e le chiese con dolcezza:
“Sapevi che ero sveglio?”.

Lei fece di si con la testa e, quasi stupita per la domanda, disse: “Ad A’isha detto gatta!
A’isha, dire tutto ad io, figlia di lei...”.



L’uomo aggrotto le sopracciglia, ma non ribatté. Tese 1’orecchio e dal di fuori gli giunse il
muggito del mare che scaricava la sua furia contro ’arenile. Dai vetri pot¢ scorgere il volto della
notte, cupa e senza stelle, flagellata dai sibili del vento. — Mai vista una burrasca cosi d’estate -,
penso, e gli parve di continuare a vivere I’incubo marino del sonno e, come nel sogno, lei era li!

Ora ella aveva preso tra le braccia la gatta dalle notevoli proporzioni che, pero, pareva non
pesarle affatto. Lo fissava in silenzio, protesa in tacita, ma esplicita offerta, senza sfacciata
provocazione, perd anzi, con umile sottomissione.

All’uomo, pur eccitato, la ragazza fece tenerezza e le chiese, tentando di dominare la voce:
“Allora, vuoi qualcosa, A’isha?”. E le fece una lunga carezza sui capelli. La ragazza scosse
violentemente la testa e disse in un soffio: “A’isha volere solo di quello che volere padrone... lo
cosa di te, cosi ordinato lei, A’isha, madre mia potente...”.

A Renzo il sangue martellava le tempie ed aveva I’impressione, come in un delirio di febbre,
che quelle due paia di occhi, piu i talismani fermati stranamente, gli iniettassero, fissi ed
ammaliatori, un fluido magnetico che lo stordiva e lo eccitava... In piu, quelle parole assurde ed
incomprensibili gli giravano nella testa ed aumentavano il mistero di quelle due creature. Sentiva
fra le altre cose che quel certo non so che del mistero d’oriente coinvolgeva la sua sensibilita di
scrittore. Chiese: “In che senso tua madre, bambina? Chi ¢ veramente tua madre e perché tu e la
gatta portate quell’oggetto misterioso e lo stesso nome?”.

Lei, allora, sollevando la gatta all’altezza del suo viso, affinché egli ne potesse ben notare la
folle rassomiglianza degli occhi e del colore del pelo con i suoi capelli, prese a parlare, con una
voce lontana e ispirata: “lo A’isha, piccola figlia di grande dea, Hishad, divina e sacra protettrice di
amore e di fecondita e pure terribile guerriera. Lei unita in nozze in grande tempio di “otto paradisi”
con Hamed-Bushah. Ma cattivo Sciamano volere lui Hishad. Per vendetta, rapito di me e venduta a
uomo di colore bianco. Allora madre infelice fatta gatta e chiamata A’isha: lei stare sempre con me
e difendere e parlare ed io obbedire. Questo occhio di luce in fronte ¢ occhio di madre, segno di
magia di lei, terribile magia. Ma tu non avere paura: A’isha madre sacra e A’isha, io, figlia dire
sempre si”. E ci0 detto, dopo aver baciato devotamente la gatta, lievissima come una piuma, la pose
fuori della porta. Poi, ritornata presso di lui, ed inginocchiatasi, gli sussurrd con una voce bassa ¢
sensuale, congiungendo le mani in segno di preghiera: “Vuoi tu A’isha?”. Renzo non seppe dir di
no...

Non pote, poiché le piccole labbra ardenti di lei si congiunsero alle sue ed egli cadde nel piu
conturbante abisso d’amore.

Mai aveva provato cio che la ragazza riusciva, ammaliatrice, ad infondergli con la volutta
delle sue carezze, con la dolcezza dei suoi baci, con la nenia suadente delle sue incomprensibili
parole, cantilenate in un dialetto fatto di suoni morbidi, quasi ipnotizzati... Mai incontro d’amore
era stato cosi lungo e travolgente, languido ed appassionato, vissuto in un’atmosfera irreale, tra il
sogno e la realta, in un totale smarrimento del proprio io e nella piu assoluta perdita del concetto di
tempo e spazio...

Poi Renzo, avvinto a lei e mai pago, serrandola tra le braccia, esausto ed insieme in un
disperato desiderio di possesso senza fine, le chiese: “Ma chi sei, veramente, tu, A’isha?”. Lei
rispose pianissimo con quel suo tono sensuale e cantilenante: “Da io, A’isha, parola a gatta; e gatta
A’isha parola a me, occhio parla ad occhio e cuore a cuore € madre dare a mie labbra miele e sonno
di miele...”.

L’uomo accennd un tentativo di sorriso, ma nel profondo del suo essere avverti che
un’ombra calava sempre piu ad annebbiare la sua felicita.

Si sentiva infinitamente stanco, distrutto, come pervaso da un torpore indefinibile... Lei,
quasi intuendo, lo bacio piano sulle palpebre, dicendo: “Sheva, At’'ma shevah’ky! Tu dormire...”. E
poi, con la piccola mano morbida gli fece sulla fronte un lieve segno circolare, ripetendo
nuovamente le parole sconosciute di poco prima: “Sheva, At’ma Sheva, Vat Arun, Thai!”.

Renzo si senti scivolare dolcemente in una nebulosita ovattata, cullato dalla voce della
ragazza che cantava pianissimo qualcosa... e il suo respiro diveniva ’ansare ritmico delle onde...



Ora lo sciabordio dell’acqua cadenzava le oscure parole della ragazza e 1’acqua si tingeva di
rosso e diveniva la piccola bocca turgida di A’isha... Ora egli era sulla spiaggia... Era in acqua,
un’acqua verdissima, come quegli allucinanti occhi e accanto a lui galleggiavano delle piccole
piovre dai tentacoli lunghissimi ed aventi nel centro quel talismano a forma di occhio che lanciava
lampi...

Egli la teneva tra le braccia, mentre quel dondolio di acqua e di spume accarezzava i loro
corpi nudi. Lui la serrava a sé e lei gli dava un piacevole senso di calore, di morbidezza... Poi, lei
prendeva nella conchetta della mano I’acqua del mare e I’accostava alla sua bocca: egli allora si
accorgeva che era il liquido sanguigno della bibita che lei aveva portato... Lui beveva assetato e le
sussurrava: “A’isha...”. E un miagolio lungo e pastoso, carico di una sensuale volutta, gli
rispondeva, vicinissimo... Destatosi, ma ancora imbambolato e fermo tra le maglie del sogno, si
accorgeva di serrare tra le braccia la gatta... la gatta dal pelo fulvo e gli occhi di giada...

Attorno a lui non piu lo sciacquio sonnolento del mare, ma la corsa delle onde, sempre piu
tempestose... Perd adesso Renzo aveva ripreso sonno, cosi gli sembrava, ma in realta non si era
ancora mai veramente destato... La tempesta era sempre piu violenta, ma il pelo della gatta lo
riparava e lo teneva a galla... Egli fissava quegli occhi che piano piano s’ingrandivano e divenivano
una sequenza di cerchi concentrici... In quelli egli vedeva il volto bellissimo della fanciulla
tailandese, intenso ed appassionato... Ella con le spume si faceva una coroncina e gli sorrideva,
mentre 1 flutti la portavano via... Cercava di urlare il suo nome, ma la furia del mare gli tappava la
bocca... La gatta lo serrava tra le sue lunghissime zampe, trascinandolo in quei gorghi verdastri...
Si udi gridare con una voce affogata che gli spaccava il petto: “A’isha-ahh-ag!”. E gli parve di
cadere in un baratro senza fondo, sempre piu in giu, in un’abissale fossa...

Si desto (e questa volta veramente), preso da un forte senso di soffocazione: era tutto sudato
e si vide in mezzo al letto con a lui vicinissima che lo fissava, con quegli occhi assurdi pieni di una
molle e lucente remissivita, la gatta. Urlo: “Via!, Fuori, vattene!”. La bestia, come se avesse
effettivamente compreso, si allontano adagio e si acquatto presso la porta. Bussarono. Egli ebbe un
tuffo al cuore... disse: “Avanti” e i suoi occhi scrutarono ansiosamente 1’uscio che si apriva. Ma era
la cameriera che disse con gentilezza: “Meno male che si ¢ svegliato, signore, noi si era tutti
preoccupati... Ne deve aver bevuto di acqua e preso chissa che colpo di sole per aver avuto un
febbrone cosi...”.

Renzo si senti cadere dalle nuvole ed, istintivamente, si tocco la fronte. La donna interpreto
il gesto con un timore di gravita e si affrettd a rassicurarlo: “No, signor Renzo, ora ¢ tutto passato!
Se si sta ancora oggi a letto, vedra che domani sara sano come un pesce... Meno male che quella
tailandese, quella mulatta che ha portato la signora Samanta, conosceva quelle medicine di erbe che
usano loro e quindi ce I’ha data. Io prima non volevo, ché con quelli di quei posti incivili non si sa
mai... Ma poi, vista la febbre cosi forte ed il delirio che il signore ci aveva in cui chiamava sempre
la gatta di quella la. Mah, meglio cosi, ora le rifaccio il letto e se vuole le porto qualcosa da bere”.

Renzo aveva ascoltato con un senso crescente di meraviglia e di sgomento, frenando a stento
le tantissime domande che gli salivano urgentemente alle labbra. Disse solamente: “Mi porti, per
favore, qualcosa di fresco, anzi me lo faccia portare da quella ragazza, cosi la ringrazio...”.

La donna lo guardd stupita e poi, commentd: “Ma quella non parla come noi e non
capisce... E poi, ¢ cosi timida e spaventata, pare che qui tutti la mangiano... Sta sempre chiusa nel
suo sgabuzzino con quella maledetta gatta pelo rosso che ci ha dentro il diavolo e che ha certi occhi!
Brrrh... a me mi fa paura!”.

Squillo il telefono ed egli le fece cenno con la mano di andare.

Alzo la cornetta. Era la moglie che gli recitava qualcosa con una voce dura ed allarmata.
Inizialmente non capi, indi, riuscito a cogliere la parola: “La tailandese”, si riscosse e prestd
maggiore attenzione. Pamela gli diceva che sarebbe rientrata all’indomani con un ospite importante,
di far preparare tutto per il meglio, poiché potevano avere grosse grane per “quella maledetta
tailandese”. Si, disse proprio cosi e, brusca e spicciativa come sempre, aggancio.



Renzo, ora, solo nella sua stanza, si abbandono sul cuscino in preda ad un grande
scoraggiamento: la notizia datagli dalla cameriera del suo febbrone gli confondeva le idee e gli
cadde addosso la semplice realta che gli faceva capire che tutto il sogno con A’isha era una sua
fantasia.

Guardava le cose che lo circondavano con astio, poiché nel lussuoso letto, nel grande
armadio, nelle poltroncine di velluto cremisi vedeva solamente la mano capricciosa di sua moglie e
il suo gusto allo spettacolare, a quel tipo di pregiato che chiede il plauso altrui.

Egli, li dentro si sentiva disperatamente solo, anzi sopraffatto e vuoto, senza possibilita di
ripresa.

La notizia di aver avuto quella forte febbre gli confondeva la mente e gli infilava dentro,
subdola come una biscia, la deludente idea di aver vissuto 1’incontro con A’isha solamente con 1’io
febbricitante, in cui il delirio d’immagini e di sensazioni era solo allucinazione originata
dall’alterazione di uno stato di semi incoscienza.

Era tentato dall’impulso del suo cuore di premere il campanello e chiamare la ragazza, per
vederla, per sapere... Ma, contemporaneamente, aveva la paura di scoprire di aver farneticato.

Ci0 a parte, gli pesavano le strane parole della moglie che profetizzava guai per causa di
A’isha e tutto questo era collegato, a quanto aveva capito, con la venuta di un misterioso
personaggio importante, un deus ex machina. L’ansieta, unita al suo ancor debole stato fisico, gli
faceva girare la testa e gli metteva dentro una scontentezza e un affannoso senso d’angoscia di
chissa che imprevedibili complicazioni verso quella dolce creatura cosi remissiva ed indifesa.

Fuori dal suo prisma d’intellettuale di prestigio e di affascinante parlatore, si sentiva come
un bambino abbandonato, infelice...

Stava steso, con gli occhi chiusi e, senza un effettivo perché, anzi quasi inconsciamente,
sussurro: “A’isha, A’isha...”. Da sotto il suo letto gli giunse un ronfare conciliante ed ebbe la chiara
percezione che vi fosse cola la gatta siamese che faceva le fusa. — Ma da dove era entrata? -, si
chiese con uno stupito tono di domanda, quasi che la bestia, percependolo, potesse rispondere
pertinentemente. La gatta tacque ed egli tentd: “A’isha...”. La gatta allora miagolo forte, con un
gnaulio modulato e vario di suoni bassi, ma quasi imperativi.

La porta allora si apri piano ed A’isha, bellissima in una lieve tunica di sacco, ricamata in
basso a larghe ninfee sulle varie gradazioni di rosa, dal piu tenue al piu acceso, apparve,
chiedendogli, dolcemente: “Padrone, permetti a piccola A’isha di ubbidire sua grande madre e dare
a tu medicina di estratto di orchidee di Macao?”. Gli sorrideva e quegli occhi splendidi, carichi di
una luce di giada al sole, lo fissavano colmi di una devozione struggente ed infinita. Lui, mentre il
cuore tamburellava un galoppo frenetico, le disse: “Oh, A’isha, ¢ vero che sono stato male?”. Lei
sorrise, enigmatica e fece di no e di si con la testa, poi, sorreggendogli teneramente il capo con il
braccio nudo, gli sussurrd, materna: “Tu bere, presto tu bere: foglia di orchidea dare a tu tanto
guarire. Tu avere avuto fuoco di male in corpo e fuoco di bene in cuore”.

Lui disse, per nascondere il suo turbamento che gli velava la voce: “Sicuro, bambina che
non vi ¢ dentro del veleno?!”. Lei impallidi, non comprendendo lo scherzo. Allora accosto la
scodella alle sue labbra e ne bevve un sorso. Indi con le labbra ancora umide di quel liquido
marronastro che esalava un intensissimo odore come d’incenso, si chino su di lui e poggio la sua
bocca su quella di lui.

L’uomo, impazzito di desiderio e incapace di dominarsi, la serro tra le braccia e 1’attiro sul
letto, tempestandola di baci. La ragazza per un attimo si abbandono, anzi si avvinghio a lui,
ricambiando 1 suoi baci e le sue carezze.

Ma ecco che nella stanza, furibondo e lancinante, un miagolio furioso irruppe come un grido
di guerra e la gatta, pazza di rabbia, con tutti i peli irti e gli occhi luccicanti come delle vampe verdi,
balzo sul letto e, con una forza smisurata e con un furore selvaggio di unghie, di denti, tentd di
dividerli. A’isha, pallida come una morta, quasi piangendo e mormorando delle incomprensibili
frasi, scivolo via dal letto. In ginocchio, a terra, con la testa chiusa tra le braccia che giacevano
lunghe in avanti sul pavimento, attese, ripetendo, con tono supplice e disperato due strane parole.



La gatta, ancora con tutto il pelo arruffato e quegli occhi indemoniati di folle divinita irata,
le stette ferma, accanto. Poi, con un balzo le monto sulla schiena e miagolo a lungo, ma meno
selvaggiamente, in toni decrescenti. Allora A’isha si alzo lentamente, badando di non farla cadere e,
tenendola sulle spalle, come una preziosa statua, usci.

Renzo, che aveva visto la scena, svoltasi fulmineamente, era ancora allibito e stravolto,
incapace di spiegarsi 1’accaduto. Gli pareva quasi di aver avuto un incubo, ma, a riprova di tutto,
restava quella peluria fulva sul suo lenzuolo e il liquido della scodella che si era rovesciato a terra,
lasciando sul pavimento una larga chiazza sanguigna. L’allucinante intervento della gatta era a lui
totalmente incomprensibile, tuttavia, per un assurdo illogico, il tutto sembrava voler dar
dimostrazione del misterioso potere occulto di quell’essere, gatta e dea, padrona del destino di
A’isha...

Senti il bisogno di alzarsi, di sapere, di far qualcosa. Suono ripetutamente il campanello, con
furia. Di li a non molto, bussarono. Spero con tutte le sue forze che fosse ancora lei...

Era, invece, Gina, la cuoca, seguita da Ottilia, la cameriera. La donna gli porse in silenzio,
guardandolo di sottecchi, sospettosa, un’altra scodella piena di quel profumatissimo liquido
marronastro. Intanto Ottilia puliva accuratamente per terra. Poi, le due donne, scambiandosi delle
fuggevoli occhiate complici e piene di sottintesi, fecero per uscire. Sull’uscio, Ottilia disse a bassa
voce, quasi a farsi scusare per il contenuto della frase: “La signora Pamela ha appena fatto sapere
che arrivera tra pochissimo con un aereo, lei desidera scendere in sala per la cena o vuol essere
servito in camera?”.

Renzo, furioso, farfuglido un — vedremo — e fece un nervoso cenno di commiato.

Piu tardi, un gran trambusto gli fece capire che la moglie era rientrata.

Non scese a cena, né la moglie venne a salutarlo o a vedere come stesse. Egli sentiva che vi
era un continuo andirivieni e nella casa un’animazione strana, eccitata. Tuttavia, attanagliato dalla
sua malinconia, dalla sua solitudine, si crogiolava in quel nodo di pensieri, in cui confusamente si
alternavano I’indifferenza della moglie e la tenerezza appassionata della ragazza tailandese. A lui
sembrava d’impazzire in quel rogo di desiderio, di bisogno d’amore, ed insieme di assillanti
interrogativi: - Chi era in effetti quell’affascinante ragazza tailandese con quell’oscuro personaggio,
felino o demonio, che era la sua inseparabile compagna animale? — Alla luce di cid che era appena
avvenuto, ora non gli sembrava piu una fantasia febbrile lo struggente incontro d’amore di cui egli
conservava incancellabile ricordo!...

Passo una notte agitata, piena di incubi ed insieme di allettanti immagini della fanciulla a lui
avvinta, in un’estasi d’amore... All’indomani si desto tardi, con un profondo mal di testa e, dentro,
un gran senso di vuoto. Suond, sempre nella speranza di veder apparire lei... Invece, piu volte
bussarono da lui Ottilia con la colazione ed Umberto che chiedeva se avesse degli ordini da
eseguire. Renzo, per orgoglio, non chiese della moglie, nel suo intimo, pero, si sentiva una tristezza
ed una solitudine che lo schiacciavano. Non si rendeva conto come sua moglie, pur presa da mille
altri interessi, non venisse a trovarlo... Venne sera...

Tardissimo cadde il silenzio nella casa ed egli allora, perseguitato dal ricordo struggente di
A’isha, penso di uscir piano dalla stanza per andare dove pensava ella avesse la sua cameretta.

Ma ecco che la porta si spalanco ed entro, bellissima ed ancora in un lussuoso abito da sera,
sua moglie. Egli sussultod e, malgrado non provasse proprio piu nulla per lei, non pote fare a meno
di notare il suo fascino conturbante. Ella si buttd sul letto e, lanciando in aria le scarpette lucide, si
accese nervosamente una sigaretta. Renzo ironizzo amaro: “Come mai onori la stanza da letto di u-
no... scapolo?” (Infatti, da gran tempo non dormivano piu insieme e lei si era scelta, in altra parte
della casa, che dava direttamente sul mare, altra stanza da letto, con fiabesca mobilia stile
veneziano).

Lei sbuffo ed esplose, senza curarsi delle parole del marito: “Maledizione, siamo nei guai
per quella maledetta tailandese! E addirittura ricercata dalla polizia internazionale, pensa un po’.
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Chi I’avrebbe mai detto, di quella Hishad, una stupida meticcia!...”.



“Altro che pazza, - disse lei furente — quella A’isha, o chissa come, pare sia la figlia di non
so che diavoleria sacra di quei posti. Sembra che il padre sia un capo di arabi o di buddisti o di
qualcosa di simile e la madre una sacerdotessa o una potente strega, come ve ne son tante fra quella
gente fissata... Certo che la stanno cercando e c’¢ di mezzo la polizia internazionale... Rischiamo
di essere accusati di rapimento di minore!”.

Renzo tentava di capire senza far notare alla donna la sua inquietudine e la sua terribile
ansia. Ora ella andava dicendo: “Per questo ho invitato qui il figlio del console di Bangkok che pare
abbia del forte interesse per Samanta; con lei siamo d’accordo di tentar il tutto per tutto affinché
egli addolcisca la pillola, magari dichiarando che la ragazza ¢ venuta qui di sua spontanea volonta,
desiderosa di far quattrini e simpatiche esperienze. Quindi, io I’ho presa con me, onde evitare che
lei, cosi giovane, si prostituisca e finisca chissa come”.

L’uomo ascoltava le menzogne della moglie, tanto miserabili e sfacciate, con disgusto, anzi
provava adesso per lei una vera esecrazione ¢ una rabbia che a malapena riusciva a controllare.
Avrebbe voluto urlare il suo ribrezzo per simili interessate bugie, ma il cuore in grande angoscia per
il futuro di A’isha gl’imponeva di tacere. Infatti, ora, Pamela continuava, ringalluzzita dalla sua
astuzia e dal silenzio del marito che riteneva d’approvazione: “Sai, la ragazzina ¢ parecchio
piacente e poi, li, san ben fare gia da piccolissime!... Subito io e Samanta ci siamo accorte che la
pollastrella piaceva parecchio al bel Andrew, un buon fusto equipaggiato del portafoglio di papa
console. Quindi stanotte, con la scusa di fargli portare una bibita orientale... Capisci...”.

Qui ella trascico la voce con un tono equivoco e furbesco, pieno di sottintesi... Renzo scatto
e come una furia I’afferrd per le spalle, scuotendola e gridando: “Cosa? Ripeti! Cosa hai detto... Tu,
tu, specie di sgualdrina, hai mandato quella ragazza in camera di... di quello... per, per... E non ti
vergogni!? E quasi una bambina e ’hai data in pasto... Capisci, cos’hai fatto?...”.

Non fini e non volle ascoltare le parole spaventate ed esterrefatte della moglie che pigolava
chissa cosa.

Corse fuori, in corridoio e piombo in camera della coppia autista-cameriera.

Fuori di sé dalla collera, chiese dove era la camera della ragazza tailandese e in quale stanza
della grande villa avessero fatto dormire [’ospite straniero. Umberto, spaventato e mezzo
addormentato, gli farfuglio la posizione delle due camere e Renzo schizzo come un fulmine.

Apri assai angosciato la cameretta, piccolo regno di A’isha, ma la trovo vuota ed allora corse
dall’altra parte del corridoio e, senza bussare, spalanco la porta.

Ci0 che vide lo lascio di ghiaccio. Sul letto era tutta una confusione, come se vi fosse stata
una feroce lotta. Qua e la erano indumenti, oggetti a terra, la poltroncina rovesciata, un disordine
raccapricciante!... Si scorgevano dappertutto dei peli dell’inconfondibile color tizianesco della
gatta. Sul pavimento era un cuscino e, poco piu in 13, nudo e boccheggiante, tutto ferito da lunghe
affilatissime unghiate, come rasoiate, il giovane Andrew. Poco discosto da lui si scorgeva lo
splendido talismano verde (Renzo non capi quale dei due), infranto su un lato che lasciava colar
fuori un ultimo rimasuglio di un liquido verde menta. Pari residui si notavano nella bava che, tra
atroci convulsioni e conati di vomito, fuoriusciva dalle labbra paonazze del giovane.

Spaventatissimo, era accorso anche Umberto che nel vedere lo spettacolo, bianco come un
morto, cercava di prestargli aiuto. Portato in ospedale, nulla fu piu possibile fare, poiché giunse cola
gia cadavere, ucciso da un terribile, quanto sconosciuto, veleno. Anche nelle ferite infertegli da un
grosso e furioso felino fu ritrovato lo stesso veleno.

Naturalmente tutti i sospetti si accentravano sulla ragazza che era la principale indiziata del
decesso. Percio fu ricercata dappertutto, ma di A’isha e della sua demoniaca gatta non se ne riusci a
trovar traccia, malgrado la polizia la ricercasse come probabile colpevole dell’omicidio.

Mai piu se ne seppe nulla, né fu mai avvistata al suo paese, dove era anche ricercata.

Per Renzo la cosa fu come una fucilata al cuore. Gli ritornavano continuamente le strane
parole della ragazza in cui si accennava alla grande potenza della madre, tramutata, a suo dire, da
occulte potesta ultraterrene, in gatta: un felino, tanto splendido d’aspetto quanto terribile
nell’aggressivita posto a tremenda difesa della fanciulla.



Anche se la ragione si rifiutava di accettare tutto cio, nella sua mente, traumatizzata
dall’accaduto, non si presentava altra soluzione.

A poco a poco egli si ando isolando sempre piu, in quei suoi deliranti ed enigmatici ricordi e
sempre piu nel suo cuore si andava inculcando il ricordo appassionato di quella misteriosa,
bellissima fanciulla, sparita, cosi nel nulla. Egli la pensava con un accoramento spasmodico, con un
desiderio inesauribile. Scriveva continuamente di lei, dei suoi baci, delle sue carezze, di quei suoi
magici amplessi, certamente vissuti solamente nel sogno.

Passava ore ed ore chiuso nel suo studio a leggere libri sulle antiche religioni d’oriente, su
usi sacrali e misteriose leggende, nonché a studiare trattati sulla metempsicosi e sulla possibilita di
metamorfosi... Gli sembrava che se fosse riuscito a scoprire qualche magica pratica, avrebbe potuto
trovare un indizio, un perché di tutta quella misteriosissima storia: forse cosi avrebbe infine
ritrovato A’isha, che, ormai, era costantemente nei suoi pensieri, se poi realmente si chiamava
cosi, poiché invece alla moglie aveva detto Hishad, mentre lui sapeva che quello era il nome
della madre...

Come un matto scriveva e scriveva: appunti, fantasie, racconti, pensieri e¢ le mille
supposizioni che gli affioravano gradualmente dalle varie letture... Poi, con la disperazione del
risveglio alla realta, stracciava tutto in minutissimi pezzi.

Pamela era andata via dalla villa al mare, ma lui non aveva voluto seguirla, sempre sperando
che la sua indimenticabile A’isha potesse tornare...

Poi...
...Una sera la sogno, o meglio, il tutto gli apparve come un sogno, un meraviglioso, magico
sogno, ma... E quel — Ma... - che rimase in lui per tutta la vita, fu come la sua unica linfa vitale,

I’unica ragione di tutta un’inutile esistenza, bruciata da quell’amore senza costrutto, parimenti
distruttivo e letale come quel misterioso veleno, contenuto nello stregato occhio di giada.

...Era una languida sera di primo autunno e la sabbia era ancora calda e il mormorio del
mare che cadenzava piccole onde cariche di castelletti di spume, ancora invitante. Renzo fissava
’orizzonte: oltre, in una coppa d’aria e d’acqua era A’isha.

Il mare d’un azzurro intenso che qua e la si chiazzava di riflessi violacei e verdognoli,
pareva avere veramente le piu svariate armonie: chiocciolii vibranti d’arpa e lunghi fruscii dei tanti
violini del vento, 1’ansare affannoso di una corsa e la struggente murmure canzone dell’onda che
insegue ’onda. ..

Per la malinconia di Renzo quella musica era come il suono lamentoso e stordente di un
magico scacciapensieri che con le lievi dita delle note gli chiudeva le palpebre.

Cosi, in quella polifonia di accordi, il flauto del sonno gli canto la sua nenia ed egli si trovo
nel parco ove un vento salmastro dava alle foglie gli aromi del mare e a questo le verdi essenze
degli alberi prossimi al loro sopore.

...Dormiva su un soffice tappeto di verdi pagine vegetali, appena cadute e una leggera
brezza inseguiva scherzosa le brevi fughe di foglie gia avvampate dal rossore del distacco
autunnale.

A lui vicino, in una colorata amaca orientale, che si dondolava leggermente, era A’isha, solo
coperta dai suoi lunghissimi capelli di un lucente, intenso avvampare di tramonto.

Ella aveva accoccolata sul ventre la splendida gatta che, piano piano, sonnolenta, faceva le
fusa, emettendo un lamentoso miagolio che sembrava il suono di uno strumento incantatore...

Altro Renzo non ricordava, ma in lui era una felicita cosi indescrivibile, completa, che gli
rapiva, stordendolo, I’anima e i sensi... Gli sembrava di avere un incontro cosi sublime con
I’amore, ma un amore mai provato ed inenarrabile, non terreno, che tutto il suo essere raggiungeva
le cime eccelse di un nirvana, suprema liberazione dal ciclo delle trasmigrazioni: lui ed A’isha, due
anime fuse nella sfera incantata di un ermafrodita, erano 1’apice della piramide dell’umana
felicital...

Dovette dormire a lungo, se, poi, il suo era stato sonno, poich¢ si desto che il cielo era gia
una fragola di luce rosata, avvivata da striature di un colore piu intenso. All’orizzonte, I’aurora,



sorgendo nuda dal mare per donarsi all’abbraccio del sole, pareva avvampare di un rossore
verginale: si offriva al dio della luce, sfolgorante sovrano del giorno, che saliva ad incoronarsi su
per le scale del mattino...

Renzo, rifiutandosi persino di muoversi, nell’assurdo, disperato tentativo di mantenere
dentro e fuori di sé quello splendido alone di sogno, supplicava quella vittoria di luce di lasciargli il
colore delle labbra di lei, il suo profumo e il profumo dei suoi baci...

Poi, a poco a poco, i minuti, come sassi pesanti e impietosi, caddero sul suo risveglio e gli
riportarono accanto la sua unica compagna: la solitudine.

Allora Renzo scoppio a piangere e pianse come un bambino che non sa andare da solo per il
sentiero della vita. Non riusciva a pensare che fosse stato un sogno, solamente un sogno e lei,
A’isha, la sua piccola adorata A’isha, dov’era?...

Una larva di uomo, con le spalle curve e gli occhi spenti, rientro in casa e si ando a chiudere
in camera sua, come un misero bruco che si rintana nel dorato bozzolo del sonno, per tentare di
divenire farfalla...

Sul cuscino, che conservava, intenso e indimenticabile, quel particolare profumo amaro di
lei, egli trovo... E si buttd su quello, coprendolo di baci ed invocando, disperato, il nome di lei...
Trovo il magico amuleto a forma di occhio verdissimo e luccicante che irradiava nella stanza dei
bagliori irreali, posto a sigillo di un minuscolo papiro.

In lontananza il mare s’infrangeva quietamente con uno sciacquio molle e sonnolento e le
onde, nel loro ritmico dondolio, parevano sillabare le parole della pergamena, occulte ed arcane:

- Il vecchio Shathanamury che conta le stelle un giorno mi lesse il quinto versetto delle sacre
Upanishad che spiega le grandi radici di ogni esistenza e 1’inizio e la fine della foglia creata
dall’Uno di Shiva e di Shacti.

Il sapiente Yuan delle stelle indi mi recitd cosi le parole celate:

“Cammina, cammina, la vita cammina su un filo di Ying, su un filo di Yang e sopra la terra
si ferma e il seme vi getta ridente, il seme che poi germoglia in un seno di donna.

Allora nel cielo, occhi-luce di stelle, s’incide 1’inalterabile karma del frutto.

Il sitar sfiorato dal vento scioglie intanto una nenia che la foglia impara a danzare...

Poi il vento accelera il passo e la foglia si strappa e si secca ingiallita...

Cammina, cammina, la morte cammina su un filo di oppio, su un filo di sangue e recide,
ch’¢ I’ora della foglia stremata.

Sulla scala delle trasmigrazioni, negli occhi di Buddha, il ciclo ha il punto di fine.

E il vento che passa sui sassi del Fiume ha un gemito lungo...

Cammina, cammina, altra foglia cammina per mano alla vita, per mano alla morte...”.

Io che sono una foglia, un frutto di sabbia in quest’ore d’addio in cui i ricordi sono fiori
d’acqua, cosi ancora ti parlo... -

...Accesa dal talismano era una piccola statuina d’avorio, tutta incastonata di corniole e di
coralli, rappresentante una gatta che aveva il viso dolcissimo, vivo e palpitante, di... A’isha...

...Shathanamury, il bonzo dal thama arancio, inginocchiato presso la statua d’onice del
buddha traverso, prega rapito in un nirvanico raccoglimento d’estasi... Prostrata con il viso a terra,
oltre I’invalicabile portale precluso alla polvere femminile, un’ombra pregna e velata immola
ricordi, mentre nello splendido tempio dell’Alba il Vat Arun, Shirabin, accoccolato sulla stuoia,
suona il suo strano flauto indiano, il sitar...

...Hishad, la sacerdotessa, unta del sacro olio del sandalo bianco, immola, tra I’acre intensita
del caratteristico aroma dell’incenso e i vapori profumati di sandalo rosso, nel braciere fiammante
una gatta dal pelo fulvo...



[ls RITRATTO ®I THENATOS

Preludio

...ovvero Primo tempo.

...“Nelle foschie di un cielo autunnale, una luna livida si andava velando di luccichii
verdognoli, sempre piu sbiaditi, quasi presaga che fra non molto avrebbe iniziato a perdere il suo
argenteo splendore, abbuiata dall’avanzare maligno del cono d’ombra della terra.

Sulle strade, a malapena illuminate dal fioco chiarore di lampioni tisici, sembravano
rintanarsi occhi curiosi e spaventati dal sopraggiungere dell’eclissi, preannuncio di orribili
disgrazie.

Su tutti pesava ancora 1’orrore di ci0 che era avvenuto la mattina nella piazza del borgo,
quando alte fiamme si erano alzate dal tremendo rogo, quasi a voler ardere anche il disco
solare.

Su uomini e donne, sempre piu immersi nei marasmi delle superstizioni e nelle spire delle
false credenze, era rimasta 1’angoscia dell’orrido avvenimento che avrebbe certamente apportato
delle luttuose conseguenze.

Su quella catasta di legna ardente, sferzata dalla rabbia di tramontana, in un delirio di
spavento, di urla strazianti e di orribili insulti ed imprecazioni, mentre i vecchi si segnavano convul-
samente, recitando giaculatorie, era stata bruciata la “maledetta strega” che si congiungeva con lo
spirito nero dell’Ade, col dio della morte. Ma poi (cosi si sussurrava dappertutto) il macabro
demone dell’Oltretomba, celato in quell’enorme nuvola di fumo e cavalcando lo stallone atro del
vento, era venuto a strappare dall’incendio della carne quella miserevole creatura, per portarla seco
nel fuoco delle anime.

Per questo in cielo quella notte la luna si sarebbe velata di tenebre, divorata dall’avanzare di
un buio nefasto! Ma prima di eclissarsi del tutto si sarebbe cinta di un irregolare anello demoniaco,
cupo e terribile, come fatto di sangue. Cid perché quella fanciulla, posseduta dal terribile dio
dell’Oltretomba, era andata oltre I’umano, offendendo la divina Onnipotenza.

In quella notte di incubo, carica di cenni premonitori, nel borgo si sarebbe dovuto pregare
tanto e digiunare. Ma... ci fu un dopo...”.

Cosi era scritto in talune pagine del libro nero di Bob Simpson, scrittore morto suicida.

Primo tempo. Dal diario di Cresya Simpson.

... “...Ti ho visto, Skélyos, sullo schermo della mia fantasia, in quella notte di dicembre.
Indimenticato ed indimenticabile!

Una pioggia livida e gelata graffiava i vetri e, sul tamburo della mia insonnia, scriveva un
orgiastico tam-tam di suoni folli.

Sembrava che 1’acqua, come un vortice, in selvaggia furia, volesse avvitare le cose in un
iperbolico incubo di chiodi acuminati che penetravano dentro...”.

Cosi scriveva sul suo diario Cresya, ancora pervasa dall’intensita ossessiva di quel ricordo.

Cresya, pallida e stravolta, si sentiva schiacciata, dissolta. Le gocce di pioggia, come aghi,
trafiggevano i vetri della sua cameretta, s’impiantavano nei mobili, nel letto, sulle coperte e sul suo
corpo febbricitante, tamburellato e stilettato fino alle ossa da quel ticchettio snervante.



Tutto a lei dattorno era suono e decomposizione di sensazioni e di volonta, poiché
quell’umidore che continuava da giorni e giorni ad inzuppare ogni cosa creava, assurdamente, la
stasi di ogni effettiva positivita vitale.

Fu allora che la ragazza, in quel delirio di febbre, credette di vederlo, lui, Skelyos, I"'uomo
dagli occhi d’acciaio.

Sulla lastra lesionata da quella saga di gocce furibonde, era dapprima solamente un tracciato
confuso di chiaroscuri, pitt 0 meno appannati. E li, a poco a poco, come inciso da invisibile mano, si
delineo il profilo dell’'uomo e poi, per un’inspiegabile torsione dell’immagine, tutto il suo viso, un
viso ovale, forte, allungato con un artistico tocco di satanica ironia.

Quest’individuo, dall’indecifrabile eta di forse quaranta o cinquant’anni, quasi per beffa,
sfoggiava una barbetta sottile, riccia e bruna, singolare, che gli dava un fascino sinistro, ma
seducente. Sulle labbra, serrate in una smorfia caratteristica di maschio vincente, aveva un
emblematico sorriso di prepotente virilita. Pero, la bocca sottile e tagliente talvolta si addolciva
nella fuggevolezza di un sorriso, concesso con arte maschia: allora, le labbra prendevano una piega
meno dura, divenendo piu carnose, tanto da suggerire baci € morsi...

Cosi quel viso indimenticabile, non bello, ma intelligente e pervaso da un eros suadente, con
quel lieve sorriso tutto si e rifiuti, colpi, indissolubilmente, la mente eccitata di Cresya, degente
presso il Butterfly’s Nursing Home di Tampa, porto turistico sul golfo del Messico, in Florida.

Ella lo aveva intravisto in quell’allagata sera di dicembre o forse lo aveva solo immaginato
come I’'umanizzazione del suo destino di donna, affiorante oltre la vetrata della stanza d’ospedale.
Lo incontro ed era il 13 di dicembre...

Lei e lui in quel corridoio che sapeva di disinfettanti, di camici verticali frettolosi, di pensieri
asettici!

...“Finalmente ti ho incontrato...”.

Ma poi era stato effettivamente un incontro fisico?...

18 dicembre. Lei a lui: “Come ti chiami?””.

Notte di dicembre senza data: Skelyos e Cresya, la vittoria e la sconfitta sull’amaca di un
sogno rosso, incandescente...

Sul diario (un quadernetto con molte pagine strappate o spiegazzate come se fossero state
all’improvviso strette da una mano nervosissima) scriveva Cresya, una ragazza poco piu che
ventenne dal volto assai bello, ma lesionato dalle frequenti crisi e da turbe psichiche, tanto da
apparire a tratti tremendamente invecchiato. Scriveva con la sua grafia discontinua, a volte grande e
protesa verso ’alto, a volte affastellata da lettere quasi sovrapposte, piccole e sfuggenti: “Ti ho
visto, Skelyos, mia prima ed unica spiga d’amore, in quella notte d’acqua, impresso sul mio destino
e ti ho cercato, ti ho cercato per inchiodarti sul tracciato amaro del mio calvario, per chiuderti con
me nella mia cella, tra le mie braccia ardenti di donna senza amore. Ti ho cercato con furia
inesausta per annodare la mia vita alla tua. Per sempre.

Ma chi sei veramente, Skelyos, ombra rossa che la mia febbre incide nel cuore col bisturi del
desiderio? Altri danno una diversa lettura alla nebbia della mia mente, ai fantasmi che con i lunghi
spilli del dubbio mi porto dentro, ma io so che tu ci sei, che mi aspetti, che mi vuoi come 1o ti
voglio. Tu, pero, sei come un Giano bifronte che prendi e lasci... si, mi sfuggi e m’ignori per
rendere sempre piu spasmodica la mia attesa: ti dissolvi nel nulla.

Uomo fatto di carne, sangue e vento, ti vedo nel mio specchio, lucente per le gemme
cristalline che rotolano dai miei occhi. Ma tu fuggi, come sei fuggito quella sera su quella macchina
guidata da quella maliarda bionda che con le forbici della sua bocca rossa vuol tagliare il nostro
incontro.

Tu che sei nato nel passato, per come ¢ scritto nel nero libro, fuggi dal passato. Perod, poiché
mi hai rapito sul rogo che doveva purificare I’anima mia, i0, da sempre e per sempre saro con te: i0
Cresya Simpson che per 1 secoli dei secoli saro una e multipla... ti voglio e ti prendo, perché mi hai
voluto prendere.



Ed anch’io voglio legarti coi tizzoni della mia follia, col cilicio tagliente della mia
demenziale passione...

Ridi, Skelyos e sul cavallo del vento corri avanti: ti volti, mi guardi, mi chiami e svanisci,
perché, come ordina la crudele maschera del destino, tu, piu veloce di un levriero che si dona alla
gioia della corsa, devi andare per la tua strada, una strada di cui io nulla conosco che ¢ per me come
una pagina bianca, su cui vorrei scrivere con la matita rossa del cuore 1 nostri due nomi: Skelyos e
Cresya...

Tu, ¢ vero, in quella notte in cui un dicembre anonimo stava per congedarsi, mi hai concesso
qualche briciola che per me ¢ stata I’ambrosia piu dolce... Ma, poi, indifferente come una statua di
divinita onnipotente, fatta d’antracite, sei andato...

Allora ho corso, ho corso per le strade, tutte passi veloci d’ombrelli infreddoliti, tutte
sfrecciar di fari sul luccichio bagnato. La pioggia mi si infilava dentro, appesantendo vesti e
speranze e questa speranza di te che mi portavo addosso come un cilicio da cui non sapevo
distaccarmi, mi pesava sempre piu, poiché era la mia unica corona di donna, fatta solamente con le
spine dell’attesa.

Ti cercavo dappertutto, poiché sentivo nel cuore un esile filo azzurro di richiamo... I minuti
erano come gli aghi di quella pioggia, crudeli saette in precipitosa dissolvenza e a me sembrava che
ad ogni istante la strada si stringesse, avvitandosi in gomiti chiusi che, ostili, non permettevano la
mia spasmodica ricerca.

Correvo come abbacinata dal tuo viso che mi portavo dentro. Scrutavo ogni volto, ogni
sguardo, spingendo, scostando, incurante dello stupore e della malevolenza altrui.

...Ad un tratto, ti vidi!...”.

Si, Cresya lo aveva visto, fermo al semaforo, in una macchina blu, forse una Giulia, forse,
(cosa contava), fermo al semaforo. Non era al volante, ma gli stava accanto una donna (forse una
donna) stranamente avvolta in un giaccone nero con il cappuccio. Lui aveva in mano la sigaretta
spenta e sulla bocca quella smorfia: un sorriso amaro e insieme un divertito guizzo d’ironia...

Sullo schermo annebbiato della mente della ragazza il tempo non aveva passaggio, né lo
spazio aveva confini. Per questo Cresya, come inebetita, guardava il foglio ancora bianco del diario,
quasi che la sua penna non osasse scrivere il seguito... Poi, dai suoi occhi un diluvio di pianto
inzuppo la pagina, su cui, assai sbiaditamente, si pote leggere: “...Il cuore mi si spacco in tutti quei
rivi di pioggia ghiacciata che si annodarono poi dentro la gola. Mi sembro che tutto fosse un
cancello di acqua senza fine che crudelmente si ergeva tra me e lui. Solo su quel semaforo complice
sostava un rosso fisso... Lui con distacco guardava pigramente dal finestrino... Cosi quegli occhi
grandi e appassionati, freddi e taglienti, scoprirono la statua mia, tutta tremante in quel muto,
supplice richiamo... Fu un attimo e non ci fu la pioggia, non ci fu la sera trafitta da quelle luci
sciabolanti... Un attimo fu e tutto I’amore di un bacio d’occhi ci uni, ci fuse... Allora dal cuore mi
sali il suo nome, un nome mai udito e sempre troppo saputo... Tesile mani e urlai— Skelyos, Skelyos!. .. —
Lui mi sorrise, un piccolo sorriso che era un lungo, intimo fraseggio di cose desiate...

Scatto il semaforo, indifferente, crudele: diede il via e la figura a lui d’accanto parti con
rabbia, veloce come una tigre.

Urlai ancora con un singhiozzo disperato e ansante — Skelyos!... —

Le gocce di pioggia risero una cortina sempre piu spessa, tutta a me di scherno, ma io lo vidi
ancora... girarsi verso me che diventavo nulla nella nebbia di pioggia e farmi si con la testa, sempre
con quel sorriso, come una lama che droga e uccide, che bacia si e dona no.

- Skelyos... Skelyos!... - il mio grido incredulo s’infossava nei rigagnoli sporchi della via...

Un passante gentile mi domando: - Scusi, si sente male?. .. -

...“E il 25 gennaio...”.

Un altro foglio del diario di Cresya, semistrappato, giaceva ripiegato in un punto ed ivi la
ragazza aveva scritto: “Era il 31 di febbraio, venerdi grasso. Nel corso di Palm Beach erano stati
spenti 1 lampioni, tuttavia un fascio luminoso, come un fluido mobilissimo di luce irreale,
sciabordava sulla moltitudine di maschere, con flussi e riflussi di colori elettrizzati.



A quelle fiammate fluorescenti i visi si accendevano di vampe irreali € ogni maschera
acquistava un qualcosa di orrido insieme e di reale, quasi si trattasse di materia in decomposizione
che tuttavia manteneva ancora la sua primaria apparenza.

Le case avevan tutte indossato corazze di un putrido viola digradante che s’incendiava di
flammate sinistre attorno agli androni, alle porte, alle vetrine.

Una campana a martello suonava, tamburando le pause e una corale maligna di pifferi, acuti
e stonati, trapanava il cervello con una marcia nuziale...

Ovunque lazzi, risate e un gozzovigliare avvinazzato che frusciava dappertutto, come uno
sciame molesto di vespe giganti.

Dame e arlecchini, fantocci e cavalieri, orsi, zingare, fate e astronauti marciavano in fila per
tre. Ognuno teneva ben alto uno specchio dal lungo manico dorato. In ogni specchio si vedevano
occhi di vetro sanguigni, bigi e fangosi, verdastri da piovra, gialli caramella, bianchi gelatina o neri
di blatta... Si, gli occhi dello zio Fred, dell’infermiera Bogar, del dottor Hord, di Susy Lad, della
cuoca Cora Town, dell’avvocato Tim Baxter...

Io ero la decima della cinquantunesima fila, a braccetto a destra del clown dottor Hord e a
sinistra, dalla parte del cuore, con il rosso torero che sotto la maschera nascondeva gli occhi lucenti
d’acciaio e il sorriso beffardo di Skelyos.

Io avevo nel mio cesto di fioraia, mazzolini di violette, diafane ghirlande di gocce di
pioggia, corolle di sogni senza gambi e il sorriso zuccherato di chi offre blandizie.

Nella mano tesa in alto il mio specchio rifletteva il fluire allucinato dei colori su cui, in
velocissima alternanza, si chiazzavano ombre in maschera.

Ecco, li, la maschera piu grande, con una pancia enorme e un sorriso pitturato di celeste, mia
madre, la Regina, prima che andasse a stare con I’avvocato Tim Baxter (Porco schifoso!).

Trascinava al guinzaglio, camuffato da Edipo, un ragazzotto baffuto, mio fratello George
(mia madre voleva bene solo a lui!).

Ecco, con ali d’aria i miei diciotto anni, travestiti da monaca che sbirciavano oltre il velo un
roseo paggio Fernando, rassomigliante a Gregory Baxter, il figlio di Tim...

E piu in 1a mia sorella Jenny, mascherata da fior d’arancio, spingeva una carrozzina piena di
preservativi...

Ora apparivo nuovamente: partorivo fiori e sulla coda di pavone avevo gli occhi buoni e
leali del dottor Jordan Foster. Dietro a me strisciavano i miei sogni tutti decapitati, che portavano in
mano le bocche rotte di verdi risate e il tuo viso di nebbia, Skelyos, in quell’ultima fuga al
semaforo...

Infine, come medaglie, erano 1 miei occhi di giada, appuntati con uno spillo sulla bisaccia
sdrucita dell’ombra gobba e svuotata di mio zio Fred...

Continuava a suonare la fanfara, tra guaiti d’alani assordanti... Di tanto in tanto maschere
cadevano sui marciapiedi e piedi orbi e crudeli schiacciavano quell’ansare di forme.

Ora il mio pagliaccio, in camice bianco, aveva in mano il bisturi e il mio torero d’inganno
baciava la rosa pantera bionda, col giaccone nero e il cappuccio, al volante di un razzo...

Dentro il mio specchio c’era soltanto, su ragnatele di rughe, il mio sorriso che
mentiva e piangeva e correva sotto la pioggia per raggiungere quel semaforo, lontano,
lontano... Tutti avevano I’ombrello e la gobba della fretta: negli occhi bucati dalle gocce
incessanti di acqua fredda e sottile, nascondevano vermi di dubbi...

Il Tempo, col mascherone di gran cavallo sapiente, attaccava sul dorso di ognuno cambiali
di calendario, mentre la banda suonava un “De Profundis” vivace e bianchi ranocchi in divisa di
infermieri, scrivevano sul cartellino il — Dies Irae... —”.

...Secondo tempo.
...L’infermiera Patty Floover busso discretamente alla porta dello studio del dottor Jordan
Foster, il primario della Butterfly’s Nursing Home.



La voce del medico rispose annoiata I’avanti di prammatica e Patty entro con una faccia
pallida e sconvolta: “Dottore, dottore! Cresya Simpson ¢ scomparsa! L’abbiamo cercata
dappertutto, ma non si trova. leri sera 1’ho vista io stessa, poiché sono andata a portarle le medicine
al posto della Bogar e mi sembrava parecchio calma, anzi, mi disse che pensava di scrivere qualcosa
di assai interessante sul suo diario. Infatti stamattina quando la Bogar ¢ andata in camera, non
vedendola presente alle docce, ha trovato sul comodino queste pagine” e, cido dicendo, le tese al
medico. “Ma di lei nessuna traccia. Ho gia fatto perlustrare tutto il parco ed abbiamo anche cercato
nelle varie altre stanze, ma purtroppo nulla. Nelle strade, qui d’attorno, anzi dappertutto, per la citta
impazza il carnevale e quindi tra tante maschere...”.

Tacque e lancido attorno con quei suoi occhi celeste-grigio uno sguardo d’impotente
sconfitta.

I1 dottor Jordan lesse con viso assai corrucciato i fogli e, man mano che s’immergeva nella
lettura, il suo volto si abbuiava sempre piu, mentre la sua mano nervosa tracciava qua e la dei rapidi
segni di penna.

Indi, riponendoli in fretta in una cartella, si alzo di scatto, dicendo imperiosamente: “Mi
segua’.

Jordan Foster era il direttore di quella speciale clinica per malati di varie forme nervose, in
particolare per soggetti affetti da crisi di doppia personalita o disgregazioni plurime dell’io.

Egli era un uomo sulla cinquantina, assai alto ed asciutto, dalle spalle larghe e il fisico
atletico, anche se robusto. Non era bello, anzi, 1 lineamenti forti e marcati davano alla faccia un
qualcosa di cupo e di assorto, ma gli occhi celesti sapevano accendersi di una fanciullesca
attenzione partecipe che dava colloqui ed aperture.

Patty, la capo infermiera del terzo reparto, era intensamente avvinta dal fascino severo del
dottore che ammirava infinitamente, ma, timida e introversa com’era, cercava in tutti i modi di
occultare il suo sentimento, adottando sovente atteggiamenti rigidi e scostanti.

Quel giorno, lei, la diretta responsabile, era veramente disperata per la misteriosa scomparsa
della ragazza che era cola da qualche tempo, poiché affetta, oltre che da un grave esaurimento,
anche da un pericoloso sdoppiamento della personalita che addirittura le faceva assumere, nei
momenti di crisi, quasi altre fattezze e ben altro temperamento.

A seguirla era il dottor Gregory Hord che si era specializzato in questo tipo di patologie, ma
il dottor Foster, vista la gravita del caso, aveva voluto che lei, Patty, s’interessasse personalmente,
con frequenti visite giornaliere, della ragazza. Per questo ora ella si sentiva cosi preoccupata e, in un
certo qual modo, colpevole, anche se la sua coscienza professionale nulla le rimproverava.

Ora il dottor Foster impartiva concitati ordini e scambiava con il dottor Hord veloci
supposizioni. Furono continuate le ricerche dappertutto e tutti furono interrogati ripetutamente.
Nulla! Fu anche avvertita la polizia locale e, naturalmente, lo zio Fred Carter, avvocato di Miami,
fratello della madre della ragazza che aveva provveduto a farla ricoverare cola. Cresya era andata a
vivere in casa dello zio, ricco scapolo del bel mondo cittadino, da quando sua madre, separatasi dal
marito, se n’era andata a Palm Beach con un certo Tim Baxter, avvocato dai molti chiaroscuri ¢ con
il fratello minore di Cresya. La ragazza, che gia da prima aveva dimostrato un labile equilibrio
nervoso, a causa di cio aveva subito delle gravi crisi, anche perché in passato aveva avuto una breve
relazione sentimentale con Gregory Baxter, il figlio dell’avvocato Tim. Ella non aveva voluto
seguire la madre poiché sosteneva di aver incontrato un essere meraviglioso che avrebbe cambiato
la sua vita...

Ora, purtroppo pareva che Cresya si fosse volatilizzata e della sua misteriosa, quanto assurda
fuga, non si riusci a saper nulla. Finché un giorno I’infermiera Floover non si precipito dal dottor
Foster tenendo in mano un foglietto di cartoncino di forma ovale, forato in alto, su cui era stato
schizzato egregiamente in bianco e nero, un volto. Ella disse, assai agitata, di aver trovato il ritratto
sotto il cuscino della degente Susy Lad. Questa, all’inizio, aveva sostenuto di aver fatto lei il
disegno; ma, alle insistenti domande dell’infermiera, che aveva riconosciuto la scrittura di Cresya
Simpson sul retro, ove era scritto in grande “Il ritratto di Thanatos”, aveva finito con confessare che



gliel’aveva dato Cresya prima di fuggire. Altro lei non era riuscita a sapere, tranne che la Simpson
aveva detto alla Lad che quello era I’'uomo del suo destino e che fuggiva per cercarlo.

Il dottore aveva fissato a lungo, con sguardo attento e preoccupato, lo schizzo. Indi, con
voce pensosa, aveva detto all’infermiera di portargli tutta la pratica della Simpson.

Si era immerso nella lettura dei fogli del diario della ragazza e poi, ad un tratto, aveva
esclamato sottovoce: “Ma ¢ proprio il ritratto di colui che qui vien chiamato Skelyos! Invece, nel
disegno ¢ detto: - Il ritratto di Thanatos -... Thanatos? Vuol dire morte! Ma avra veramente
conosciuto questo...?”.

Il dottor Foster continuava a fissare, interdetto e preoccupato, il disegno, trovando quanto
esso fosse somigliante alla descrizione del fantomatico Skelyos (nome forse con attinenza al
termine greco di scheletro?), fatta dalla Simpson. Non riusciva perd a capire se ella avesse
veramente conosciuto il personaggio o questo era un totale frutto della sua fantasia malata. Cio gli
sembrava di fondamentale importanza, poiché, se la persona esisteva, forse avrebbe potuto fornire
delle notizie sulla ragazza scomparsa...

Stabili di far pervenire il disegno al commissariato, affinché fossero attivate delle ricerche...

Tuttavia decise di consultarsi con 1’aiuto, il dottor Hord. Lo chiamo e gli espose per sommi
capi la cosa, quindi, gli fece vedere il ritratto. Questi aggrottd le sopracciglia e si scuri in volto.
Guardo e riguardo lo schizzo, poi con voce grave ed evidentemente turbata, disse: “Non credo di
sbagliarmi, ma io ho gia visto piu volte quest’individuo! Son quasi certo che sia I’attuale compagno,
o qualcosa di simile, dell’infermiera Bogar™.

I1 dottor Foster scattd in piedi, come percorso da una corrente elettrica; torvo in viso, a gran
passi raggiunse la porta, poi ci ripenso e premette il tastino del citofono interno, ordinando:
“L’infermiera Bogar dal direttore”.

Una voce anonima replico: “La Bogar non ¢ in servizio”. E il dottore, seccato:
“Rintracciatela, ho urgente bisogno di parlarle”.

Dopo un poco il cicalino chiamo e la voce disse che la donna non era rintracciabile, poiché a
casa non rispondeva nessuno. Egli fremette e sbuffo: “Trovatela”. Dopo un po’ il suono ripete la sua
chiamata. La voce disse: “Dottore, adesso, al telefono dell’infermiera Bogar, succede qualcosa di
strano. Appena si fanno uno, massimo due squilli, qualcuno alza il ricevitore, ma non risponde”. Il
viso del dottore s’irrigidi. Disse gelidamente: “Datemi il numero, chiamo i0”. Cosi fece, ed ebbe
anch’egli il medesimo risultato. In preda ad un cupo presentimento, stava per agganciare per la terza
volta, quando una voce lontana e sonnolenta gli disse: “Sei tu, il dottore dagli occhi buoni?”. Egli
sussultd, anche se dentro di lui I"oscuro avvertimento andava prendendo forma. Cercando di
dominarsi, rispose calmo: “Sono il dottor Foster, si. E tu sei Cresya Simpson, vero?”. La voce rise a
lungo di un suono fine fine che pian piano si andava estinguendo in una specie di pianto. La voce,
ora evidentemente alterata, riprese: “Sai, ho trovato Skelyos, perché i1 suoi occhi di ferro mi
cercavano e la sua bocca voleva i miei baci. Ma con lui sta sempre quello, Thanatos, con la giacca
nera e il cappuccio, il marito dell’infermiera Bogar ed anche lei ha il giaccone nero e il cappuccio.
Anche lui ha la barba bruna e riccia, lunga e fine, come Mefistofele e la sua voce ¢ come lo stafile
del vento quando ti frusta addosso la pioggia gelata. Skelyos, invece, ha in petto uno scrigno in cui
tiene ben fusi ’aceto e il miele... Ma a me, nei suoi baci, con le carezze dei suoi occhi d’acciaio,
dona solo miele...

Io I’ho detto a quella 1a che deve dimenticare il mio Skelyos. Si deve mettere con Thanatos,
che vuol dire morte: lei ¢ una donna dai capelli biondi, dalla pelle rosea, ma dentro ¢ grigia e
fradicia, livida ed infetta e poi mi odia.

Non voleva, proprio non voleva saperne di Thanatos, che pure ¢ identico a Skelyos, ma 10
ora I’ho convinta”. Cio dicendo chiuse il telefono.

Il dottor Foster, pur scioccato per quelle assurde parole, tento di rispondere, ma il telefono,
inesorabile, invio il suo tu-tu-tu di cessata conversazione.



Riprovo a fare il numero, ma questo ora dava occupato. Piu che mai ansioso di un qualche
tragico risvolto, dopo un breve, concitato dialogo con il dottor Hord, usci con lui in macchina per
recarsi in casa dell’infermiera.

Cola I’attendeva una ben macabra scoperta...

Vi era gia la polizia che gli comunico che la donna era stata strangolata.

Accanto alla vittima era stato trovato un foglio, in cui era scritto: “Quanto ti ho cercato,
Skelyos! Questa citta & fatta da fettucce inesauribili di marciapiedi e di strade, su cui vai tu, in
quella macchina con accanto quell’ombra. L’ombra corre, come gli ha ordinato lei, ma i tuoi occhi
di lucente metallo argenteo, mi cercano tra la folla, lo so. L’infermiera Bogar ora mi nasconde qui
in casa sua e la notte mi lega e mi da alle voglie feroci di Thanatos, il suo amante. Ma io voglio te,
te, soltanto te, con quel sorriso ironico che un po’ beffa e un po’ carezza, sulla tua bocca sottile ed
amara che bacia e morde.

Anche in ospedale I’infermiera Bogar mi diceva che sono tanto bella e che ti piacero: lei mi
ha aiutato a fuggire e anche da qui fuggiro, Skelyos e ti troverd perché il mio amore, la mia ricerca,
hanno bisogno di te, I'imprendibile uomo della pioggia.

La Bogar vuole che io mi faccia monaca, come voleva mia madre, affinché cosi, ogni notte,
possa essere di Thanatos. Mia madre lasciava che con me si divertisse Tim Baxter, 1’avvocato;
I’infermiera e Thanatos spiavano.

Ma 1o sono solo tua, di te, uomo misterioso che ho incontrato in una sera di dicembre in
ospedale. Di te e solo di te. Poi potra possedermi il nero sangue di Thanatos, nel suo terribile
abbraccio...”.

Alla polizia I’allucinante messaggio disse poco, ma al dottor Foster rivelo il profondo abisso
di macabre fantasie e, forse, di orribili verita esistenziali, in cui era caduta la misera Cresya
Simpson.

La si continuo a cercare ovunque, ma ella pareva dissolta nel nulla, volatilizzata.

Fu anche ricercato dappertutto 1’ex marito dell’infermiera uccisa e si seppe che avevano
divorziato da circa un anno e che 1’'uomo, le cui caratteristiche fisiche corrispondevano a quelle del
ritratto, era un greco, un certo Costas Skelyosku, che faceva di mestiere 1’autista pubblico. Anche di
costui non si riusci ad avere alcuna notizia, né sapere dove fosse finito.

La sua immagine apparve su taluni giornali, invitando chi lo avesse incontrato a darne
notizia alla polizia. Ma pure su di lui cadde il mistero piu profondo.

... Terzo tempo.

...Molti anni dopo, la signora Patty Floover Foster, ex infermiera ed ora moglie del primario
della Butterfly’s Nursing Home, dottor Jordan Foster, scopri, presso un vecchio rivenditore di libri
usati, un quasi giallo, dei primi del novecento, scritto da un certo Bob Simpson, un giovane
alcolizzato, poi morto suicida. Il libro, dall’allettante titolo “Il Ritratto di Thanatos”, sfoggiante
sulla copertina il viso singolare di un uomo dallo sguardo e dal sorriso mefistofelico, raccontava
I’allucinante storia avvenuta in Inghilterra nel tardo Medio Evo, di una giovane, certa Cresya Simpson,
innamoratasi della morte. Lo spirito ultraterreno del nero angelo, aveva preso le forme umane di un
certo Skelyos, intessendo con la protagonista un folle intreccio di un amore oltre ogni terreno limite.

Le ultime pagine del fosco romanzo raccontavano la condanna della giovane Cresya ad esser
arsa viva, dopo la sua fuga dal palazzo di un dotto cerusico e speziale dell’epoca, il dottor lordanus
Fostrio, studioso della possessione degli spiriti € degli oscuramenti della mente.

Costui aveva diagnosticato, dietro la lettura di un prezioso libro di un santo anacoreta che
I’infelice avrebbe dato inizio ad una procreazione di esseri demoniaci. Percio si era dovuti ricorrere
all’orrenda condanna al fuoco purificatore.

Pero, nel momento fatale in cui lei era gia in preda alle fiamme, era apparso Skelyos,
rapendola... Da allora, la coppia, in fuga per il mondo e per i secoli, aveva portato dappertutto quel
demenziale amore, generando esseri folli.

Lo scrittore concludeva dicendo di essere egli stesso figlio di questa maledetta genia...



ESTRE LN

11 vero volto dell’anima di suor Blancaestrella De Dios

...Quando piange Chopin tra le mani di Pablo...

Chiudo gli occhi e... il suo suono dipingo...

Dal pianoforte, che le sue magiche mani sfiorano adagio...

...Il riso di cristallo delle essenze del mare dona al vento, in leggiadri ricami di spume, note
di respiri turchini. ..

...Ora, tra chiocciole brevi, pastose, pinne di fantastici pesci distendon sulle crespe
smeraldine di verde muschio marino, campanelli d’argento...

...1o, bianca e sciolta, in quelle cune di acqua son acqua... E poi, iridata di vivaci colori son
colibri...

...La notte, con voce suadente, esalta note lunghe, ricolme di si e di no, tra vulcani
incappucciati di neve ed ali di nuvole... Ed io son la notte, la notte inca, dal silenzio sonoro...

...In mobili valli di vento, piume di suoni soffiati si sfiorano stanche. Ma no! Dal nulla
rinascon le note e son monete lucenti che rimbalzan tra i picchi delle vergini Ande, incoronate di
nubi...

...Ora ¢ un fuscello quest’anima mia, ammalata d’amore, che alle oceaniche sule chiede una
piuma, per andare alle stelle...

...E il suono che egli ridesta (per lui... per me... per noi?!...), mi dona conchiglie e in
quelle una nota diviene una perla e poi un’altra, altra ancora... La luna le infila con grazia su un
raggio d’opale... E le muta in farfalle d’argento...

...Un languore mi porta alle labbra il sapore di un bacio mai avuto...

... Turbate, le note son gocce di cera rovente, che incidono e destano sopite parole d’amore
mai udite, che, forse, mai udro... Farfalle di fuoco e rubini danno ali a questo mio fragile cuore...

...Poi il suono s’allunga in un altro che ¢ la sua bocca; un’eco ¢ sospiro di luce, di lui, la mia
luce, che pian mi carezza...

...Ora son flauto di Pan e il pianto dei tasti, ora lava, ora neve, succo d’uva lunare ¢ un
sorriso di nebbia che mi porta lontano, ¢ il suo mesto sorriso che mi porta vicino al suo incantato
strumento...

...M’addormo... Mi desto... Da una scalinata di granito che riecheggia rapide di suono, io
volo... Scorro... Sogno...

...Non sono, perché ora quest’oggi non ¢, qui nel convento de las Hijas De Dios...

...Queste gocce di sangue di luna mi han fatto un niente del tutto: solo sua e di questo
Notturno...

...Pianoforte, le sue mani han gorgheggi di ispano usignolo e suonano, come vela,
quest’anima mia d’ardente falena.



...Dall’occhio a trapezio del Tempio su due continenti guardo... le Ande...

Il silenzio del vasto patio pareva quel pomeriggio stregato: le due lunghe file di alberi che
recingevano a destra e a sinistra ’ampio spazio sembravano stremati dalla calura estiva e
sonnecchiavano immobili, ignorando qualche leggera sosta di vento fra i rami fronzuti.

Suor Blancaestrella, seduta sulla panca di pietra, si abbandonava a quella quiete, lasciando che la sua mente,
spoglia di tortuosi costrutti di pensieri, andasse sull’onda lontana di quella musica che, come un respiro soffocato,
riusciva ad esalare da quelle spesse mura ed, appena in un soffio, dava a lei e a quel silenzio un alitar di vita. ..

Fra due giorni, per come voleva il regolamento del loro ordine, sarebbe iniziato il periodo,
due settimane, tanto e tanto poco, in cui per lei s’interrompeva la clausura e sarebbe stata addetta a
seguire le ragazze del conservatorio, istituto di sommo prestigio e di gran classe per gli abitanti
dell’amena cittadina Valdemar. La scuola di musica consentiva un semiconvitto, con le lezioni di
mattina ed esercitazioni di perfezionamento con strumenti vari il pomeriggio. Per chi volesse era
servito anche cola il pranzo.

Cosi lei, suor Estrella e suora Ines, si sarebbero interessate, in quel periodo che eran di
turno, a seguire le ragazze nei compiti, nell’andamento delle lezioni, nella ricreazione e nel pranzo.
Suor Francisca e suor Magdalena De Dios, invece, erano addette alla cucina.

Lei, suor Estrella, ora era veramente ansiosa per 1’inizio del suo ritorno alla vita attiva,
poiché, avendo preso i voti da poco, per come prescriveva I’ordine, aveva dovuto attendere ben sei
mesi di assoluta orante clausura, prima di aver assegnato questo piccolo reinserimento.

Quei mesi, pur essendo stata la sua una libera scelta, le erano sembrati lunghissimi ed
estenuanti per il suo temperamento tenero ed infantile: cosi aveva sempre cercato, con estremo
sacrificio e reprimendo totalmente la sua giovinezza estremamente bisognosa d’amore, di
raccogliersi in preghiera, offrendo tutta la sua anima all’incontro con lo Spirito ed al piu totale
annullamento in esso. Ora perd quel lontano, struggente pianto di note rompeva intorno quella sua
aureola mistica e, anzi, la recingeva di una fiabesca atmosfera carica di vaga, romantica malinconia.
Per questo suor Ines, piu vecchia di lei, a lei abbinata nel turno di semiclausura, aveva preferito
andare a pregare in chiesa, dove non si udiva quella musica, tanto dispersiva della loro
concentrazione.

Suor Blancaestrella invece, malgrado la sua volonta le ordinasse altri tracciati mentali,
giocoforza si abbandonava a quei ricami appassionati e languidi, carichi di un’esausta tenerezza, di
un mai sopito bisogno d’amore.

Il vento che correva tra i rami fruscianti passaggi, pareva attenuare le sue corse per non
alterare quella malia sonora. Suor Estrella vedeva dinnanzi delle mani lunghe ed agili che
carezzavano quei tasti con una passionalita vibrante, delicata e possessiva insieme. Intuiva che
quell’armonia che scaturiva cosi intensa e palpitante dallo strumento, non era solo pedissequa
esecuzione di un brano d’autore, ma bensi una personale esecuzione che interpretava ed
estrinsecava i moti passionali dell’anima...

Cercava d’immaginare la ragazza che stava suonando: ma quel tocco era troppo esperto,
sicuro, da artista gia padrone della tastiera.

Allora si ricordo di aver udito dire, in quella mezz’ora avara in cui, rotta la clausura, si
poteva scambiare qualche parola con le sorelle, che ora insegnava presso il loro conservatorio un
nipote della madre superiora, suor Benedicta: era un grande pianista, ma poiché si era preso un
periodo di riposo per le sue affaticate condizioni di salute, ora per mantenere in esercizio la mano,
dava delle lezioni alle loro allieve.

Naturalmente la cosa accresceva enormemente il prestigio della loro scuola e la superiora ne
era felicissima. Suor Estrella non s’immaginava come fosse questo grande pianista: chissa perché se
lo vedeva severissimo, chiuso nel crisma magico della sua bravura, austero ed ironico come era la
zia, la superiora suor Benedicta. Penso con ansia che doveva incontrarlo in quei giorni in cui
sarebbe stata addetta alla scuola; se avesse potuto, avrebbe chiesto alla madre di essere esonerata
ancora da quel compito. Si sentiva davvero sperduta: in fondo lei aveva visto la vita sempre
attraverso 1’aureola della preghiera e dell’apostolato. Rimasta orfana sin da piccola era stata educata



dalle suore, ove sua madre faceva le pulizie grandi. La miseria e la tisi della madre, ammalatasi sin
da quando erano in Peru, I’avevano indotta sin da bambina ad industriarsi a far mille mestieri per
sopravvivere ¢ a vedere il convento come un dolce paradiso di quiete, di conforto e di benessere.
Per questo era divenuta conversa assai presto ed ora che aveva preso gia i primi voti, era appena
ventenne. ..

Il nipote della madre superiora, il professore Pablo Remirez, pur essendo ancora giovane e
piacente per quel sottile fascino di solitaria introversione, aveva addensato nell’amore per il
pianoforte, di cui era valentissimo ma schivo esecutore, e nell’insegnamento attuale della musica e
nelle affascinanti composizioni didattiche, tutta la sua vita. Anche se piu giovane di tre anni del
fratellastro Fernando, estroso fotografo nonché bizzarro scultore, aveva acquisito dalle necessita e
dalle congiunture della vita, maggiore maturita ed esperienza e un carattere piu timido e riservato,
ritroso d’ogni apparenza e mondanita. Mentre il fratellastro, seguendo la sua estrosita d’artista,
girava il mondo, riscuotendo enorme successo ¢ pubblicita, egli, pur di pari sensibilita artistica, si
era chiuso nel suo mondo musicale, affinando la sua spiritualita sullo studio dei classici e tentando
d’infondere nei suoi allievi la sublime estasi che da la musica. Anche prima di aver avuto quel forte
esaurimento causatogli dall’immatura perdita della moglie, non amava mostrarsi in pubblico,
difficilmente teneva dei concerti, preferendo incidere e fare della sua musica personale nutrimento
spirituale, piu che esibizionistiche tournée di successo. Ora, in piu, la sua dolente storia
sentimentale, finita tragicamente, dandogli appena il tempo di assaggiare la fugace felicita di un
incontro, lo aveva fatto chiudere in una sua malinconica riservatezza, in cui solo le struggenti
melodie che egli ricavava sul pianoforte gli davano ancora un sorriso e palpiti di gioventu.

Fernando, il fratellastro, pure nella differenza di carattere e di maternita, lo amava con una
specie di tenerezza protettiva ed insieme canzonatoria, burlando la sua inaccessibilita al fascino
femminile e alle grazie muliebri. Gli aveva regalato, affinché la tenesse nella sala d’insegnamento
ove regnava con la sua malinconica solitudine, una affascinante quanto misteriosa statua di cera.
Fernando allora, con quel suo modo ironico e faceto gli aveva narrato che la modella, una
giovanissima peruviana con quelle caratteristiche fisiche cosi singolari di fanciulla ingenua e di
donna procace, era ritenuta da tutta la sua tribu posseduta da uno spirito malefico che I’induceva a
sedurre tutti coloro che la guardavano, facendoli perdutamente innamorare di lei. Cosi era tenuta in
stato di totale schiavitu dai parenti, che ne approfittavano, dicendosi perseguitati dal suo fascino
stregato. Egli era riuscito, con gran difficolta, a farsi concedere la fanciulla come modella. Pero
aveva dovuto pagare un ben alto prezzo ed assicurare che se ella fosse divenuta per alcun tempo in
suo possesso, egli sarebbe riuscito, con la sua virilitd di uomo bianco europeo, a spezzare i suoi
flussi magnetici e maligni.

Purtroppo pero ella, dolcissima e tormentata dalle continue violenze e abusi, si era attaccata
a lui nella speranza che 1’aiutasse a fuggire da quell’inferno. Ma quando egli le aveva detto di aver
terminato 1 disegni e quindi di dover partire per lontane destinazioni, senza poterla portare seco,
ella, disperata e sconvolta, rifiutandosi di ricadere in quella fossa di continui soprusi e abominevoli
violenze sessuali, era fuggita. O, meglio, era misteriosamente sparita, come dileguata nel nulla, un
uccello inca che si nasconde nella fitta boscaglia o tra le rive infide del fitume Madre de Dios, presso
Machupicchu.

La cosa era stata scoperta quella mattina all’alba, quando egli, con una piccola scorta, si era
rimesso in viaggio, ’aveva lasciata nella sua tenda in attesa che lo zio, il grande sciamano e il padre
Cisco-tuka, il gran guerriero del villaggio, fossero venuti a riprenderla. Si era visto pero inseguire
da due potenti della tribu andina che, a cavallo, avevano raggiunto la sua sgangherata jeep, esigendo
di frugare dappertutto, poiché Estrella Roja, cosi si chiamava la fanciulla, era scomparsa. Urlavano
con certe facce truci da satanassi: “Donde estas la Roja del diablo?!... Tu tienes escondida la
muchacha Estrella Roja! Fuera, echala fuera de tu diablura!...”

Allora egli aveva dovuto faticare un bel po’ per persuaderli che ella era scomparsa
solamente per un poco, poiché si doveva purificare e distruggere i demoni maligni che la
possedevano. I due, pero, erano rimasti molto dubbiosi, con musi e fucili assai poco rassicuranti, ed



egli aveva solamente potuto riprendere quel suo difficile viaggio dopo aver dato tutto cio che aveva
seco di allettante per ’immaginazione di due peruviani.

Da allora, naturalmente, non aveva saputo piu nulla della ragazza e aveva realizzato la statua
solamente quando era ritornato nella tranquillita del suo studio madrileno.

Sua zia, la madre superiora suor Benedicta Remirez, era stata assai perplessa ad accettare nel
conservatorio, che si gloriava essere una parte del grande convento delle Suore Las Hijas De Dios,
quella statua languida ed impudica, misteriosa ed avvincente. Tuttavia, pur assai scandalizzata ed
esterrefatta per la natura profana e paganeggiante della statua che, a dir del nipote Fernando,
rappresentava 1’estasi della musica, di fronte alle mille moine e vezzeggiamenti del nipote, che
continuava a chiamarla dolcissima zia Carmen con una punta di sfacciata, canzonatoria presa in
giro, aveva ceduto. Inoltre il grande amore per i nipoti Pablo e Fernando, “i geni artistici della
famiglia e di tutta la Spagna”, le aveva suggerito di soprassedere ad ogni scandalizzato pregiudizio
morale, sicura com’era che la spiritualita musicale del nipote Pablo avrebbe ignorato le tentazioni
conturbanti della splendida statua. Invece, questa aveva ulteriormente turbato 1’equilibrio nervoso
gia tanto scosso del musicista, che sino ad allora si era chiuso come un riccio in un isolamento
autoprotettivo da tentazioni sessuali, reduce da quel tragico scherno del destino che gli aveva tolto
la donna amata appena un’ora dopo il loro matrimonio in un terribile incidente stradale, in cui
anch’egli era rimasto gravemente ferito.

Di ci0 si era accorto lo spirito sarcastico e spregiudicato di Fernando, che, non condividendo
la ieraticita contemplativa e solitaria del fratellastro, sperava, per cosi dire, d’indurlo in tentazione,
affinché uscisse da quella sua malata solitudine che lo incupiva sempre piu e aumentava la sua
nevrosi.

Infatti Pablo, sensibilissimo e ora fragile mentalmente, era rimasto ammaliato da quel viso
dolcissimo che, realizzato in un composto plastico appena rosato, pareva addirittura vivo e
palpitante, con quel piccolo sorriso della bocca carnosa, infantile e pure conturbante.

Cosi aveva voluto ripetutamente sapere per filo e per segno dal fratellastro dove, come e
quando avesse incontrato la modella di simile affascinante creazione, che, malgrado le forme di cera
plastica, pareva animarsi e parlare in un linguaggio incantato. Fernando si era divertito un sacco
dell’ammirazione del suo misogino fratellastro, conscio della sua indiscussa maestria di cui andava
superbo. Cosi, all’inizio, per eccitare la sua celata curiosita, gli aveva solamente detto di aver
incontrato quella celestiale modella in Sud America: una peruviana che, neanche a farlo apposta,
come moltissime altre giovani donne, si era invaghita di lui ed era stata una delle sue momentanee
conquiste. Solo dopo aveva dato maggiori dettagli, narrando la tragedia di quella sfortunata creatura
e c10 aveva colpito in maniera drammatica € morbosa la sensibilita di Pablo. A questi, la cosa aveva
acceso dentro da un lato una nota di disagio e astio verso il suo esuberantissimo fratellastro,
dall’altro una conturbante partecipazione tenera ed appassionata per I’infelice fanciulla: restava
sempre piu rapito dal sortilegio di quella statuina che a lui sembrava chiedere continuamente
dialogo, ridestando in lui la sua sopita mascolinita e i suoi sogni ardenti di ragazzo invecchiato
senza il suo naturale exploit d’amore.

Pertanto egli, quando era solo nella grande sala del conservatorio, fissava turbato quel visino
di donna, quella bocca fremente e quel corpo perfetto appena abbigliato con sapiente, maschile
discernimento, tanto da lasciare visibili le forme perfette, procaci ed invitanti.

Molto spesso gli capitava di suonare e mentre i suoi occhi scuri ed attenti si perdevano tra
gl’infiniti arabeschi delle note, in mille modulazioni armoniche, animate dagli svariati trilli, sospiri,
soste languide ed ardenti passaggi della melodia, ecco, fatta d’aria e insieme di una strana,
inconfessabile febbre di desiderio, appariva quel visino gentile, quella bocca turgida che chiedeva
baci. Allora le sue mani, lunghe e nervose, sfiorando quei tasti, parevano accarezzare con le cento
sfumature della musica le forme di quella piccola creatura che per lui perdeva la rigidezza della cera
e si animava a tal punto da avvincerlo in una specie di malia erotica, in un’estasi di desiderio e di
volutta. Pablo, da questi attimi di frementi allucinazioni, riemergeva stordito e disperato, furioso



con s¢ stesso e con la sua debolezza nervosa e sensuale, ma come drogato, senza possibilita di
superamento di quell’assurdo stato di follia per una statua.

Tutte le volte che Fernando Remirez capitava per caso a Valdemar e si catapultava ad
abbracciare I’introverso fratellastro, accorgendosi dei suoi pallori, dei suoi rossori e dell’evidente
impaccio ad ogni allusione alla procacita della incantatrice peruviana, lo prendeva in giro dicendo:
“La pequeiia Estrella Roja te a robado el corazon?! Atencion, hermano, Estrellita es solamente una
estatua! (e se la rideva della bella) una mujer del diablo, mi pobre Pablito!...”.

Invece la superiora suor Benedicta De Dios (per regolamento dell’ordine delle Hijas De
Dios tutte le suore dovevano aggiungere al nome prescelto il mistico patronimico — De Dios -) tutte
le volte che entrava nella sala del conservatorio, distoglieva lo sguardo impacciato e scandalizzato
dalla tentatrice, rassicurando perd la coscienza con la grande dirittura morale, spiritualita ed
intransigenza del nipote, che certo — non poteva peccare per simili sataniche tentazioni -...

Intanto Pablo, mentre s’incupiva e s’isolava sempre piu nella sua insana bramosia,
acquistava da quel turbamento erotico e da quell’assurdo trasporto di passione una acutizzazione di
sensibilita che lo portava a creare della musica stupenda, intrisa di un dolore e di una dolcezza
inimmaginabili.

Molte sue allieve, silenziosamente, erano innamorate di lui, ma egli, stregato da quel
maleficio che lo possedeva come una depravazione satanica, non vedeva che quella creatura dalle
dimensioni quasi umane che lo dannava con il delirio di un desiderio insano e demenziale.

Intanto la giovane suora Blancaestrella De Dios aveva iniziato il suo breve periodo di ritorno
al mondo per la momentanea sospensione della clausura.

Ella, non vista, aveva piu volte sentito la musica appassionata, fremente che quell’uomo
pallido, dai grandi occhi scuri, accesi da un fuoco inestinguibile, creava sul pianoforte, sconvolto da
una passionalita ardente che lo animava e lo distruggeva.

Cosi ella, forse perché il suo piccolo cuore candido palpitava sognante in quei languidi
passaggi di note dolenti e struggenti, una mattina prese dal giardino del convento delle splendide
rose cremisi e, prima che il professore giungesse, le colloco in un vaso sul pianoforte.

Pablo, quando giunse, rimase colpito dal colore sanguigno e dall’odore di quelle corolle e
quel profumo lo stordi e lo eccito, ridestandogli le sue visioni erotiche.

Tuttavia, gelido e controllato per come sapeva essere, malgrado il suo infuocato tormento
interiore, chiese alle ragazze chi avesse portato quelle splendide rose. Tutte tacquero e qui e li
affioro qualche risolino di complice sottinteso.

Cosi la lezione fini e il professore rimase ancor piu tempo nell’aula.

Da un angolo della vetrata, suor Estrella, con il cuore che le batteva forte, si azzardo a
guardare, non vista, come una bimba che abbia fatto un danno e ne spii le conseguenze. Ma cio che
vide la lascio turbata e felice, anche se non capi, ingenua com’era, né la reazione dell’uomo né quel
suo grande turbamento interiore, che la rendeva cosi palpitante di sensazioni mai provate.

Il professore, solo nella stanza, teneva le mani inerti sul pianoforte aperto e i suoi occhi
fissavano, come allucinati, la statua che era a lui di lato. Poi, di scatto, alzatosi, aveva preso tra le
braccia il gran fascio di fiori e vi aveva tuffato dentro il viso come perso in una sua visione magica
che lo rapiva completamente. Indi, come un automa, deposte le rose, si era accostato alla statua e
aveva ripetutamente passato le dita della mano, che pareva tremante, sulla bocca della creatura di
cera, che la sapiente valentia del fratello Fernando era riuscita a colorare di un turgido carminio,
voluttuoso e naturale...

Suor Biancaestrella, per la prima volta in vita sua, senti di voler essere lei tra le braccia di
quell’uomo e, inorridita di sé stessa, fuggi in chiesa...

Tuttavia, all’indomani, appena la campanella della prim’alba la desto e le chiese preghiera e
meditazione, ando in giardino e, tremando, raccolse le rose piu belle che trovo. Indi, come una
piccola ombra, dilaniata da cento rimproveri e contraddizioni, volo a portare quello splendore di
aromi e di tinte rubino sul pianoforte. Non sapeva piu perché lo facesse, poiché la cosa le dava una



pena e uno struggimento che le mitragliavano il cervello, eppure sentiva dentro di sé una voce
imperiosa che la manovrava come un automa, ordinarle: “Las rosas mas hermosas...”.

Per tutto il resto della giornata, proibendosi ogni pensiero ed imponendosi una meccanica
preghiera, si dedico attentissimamente a tutte le sue occupazioni, seguendo scrupolosamente il
pranzo delle allieve, la loro ricreazione e lo studio, nonché caricandosi, precisa e premurosa, delle
mansioni delle suore della cucina. Riusci a non andare a vedere che cosa facesse il maestro nell’aula
di studio e come avesse reagito a quel nuovo, stupendo mazzo di fiori.

...Passavano 1 giorni... Si era gia al martedi della seconda settimana di semiclausura e suor
Estrella passava sempre piu notti insonni, ossessionata com’era dallo struggente pensiero che la per-
seguitava: quell’'uomo che lei riusciva ad intravedere appena, rapito in maniera per lei cosi
inspiegabile dalle sue rose! Intanto, malgrado i suoi ripensamenti e le sue autopromesse di non
portar piu, continuava, come invasata da un imperioso ordine interiore, a far trovare ogni mattina
sul pianoforte dell’aula di studio quei fiori.

Disperata da quel tremendo senso di colpa di cui non riusciva e non voleva riuscire a capire
la vera causa, cerco di parlarne con suor Ines De Dios, dicendole di venir con lei a raccogliere i fiori
per portarli in sala di musica.

Questa, pero, diffidente ed ostile, anche per la differenza di eta, le borbottd che doveva
chiedere il permesso alla superiora.

Allora, suor Estrella, speranzosa ed insieme disperata che la superiora glielo proibisse, si
reco come la piu afflitta delle penitenti a chiedere 1’autorizzazione. Il cuore le batteva quasi fino a
scoppiarle in petto e riusci appena a sussurrare che chiedeva il permesso di mettere dei fiori in sala
musica.

La madre si stupi assai della richiesta e lodo I’iniziativa della suora, pensando che con cid
veniva dato il giusto merito e tributo alla bravura del nipote.

Suor Blancaestrella, a quell’assenso si senti svenire e in lei, come una sanguisuga che
succhia anche la linfa vitale, una selvaggia gioia dolente e uno strazio felice le divorarono 1’anima.
Ma in fondo a tutto cio vi era il pensiero amarissimo e inaccettabile che i giorni fuggivano e che
dopo quello spicciolo di settimana, lei avrebbe finito di vederlo, sia pur cosi di sfuggita, di sentire la
sua musica appassionata e languida e di udire la sua voce severa che chiedeva alle ragazze chi
avesse portato quelle rose.

Anche quel giorno, un radioso mattino di settembre, evitando di essere in coppia con suor
Ines, che la scrutava sempre sospettosa e gelida, si nascose in quell’angolo del giardino su cui si
apriva la vetrata e i suoi occhi ardenti di una incontrollata, spasmodica passionalita, videro entrare
la figura alta e magra e il viso pallido e tormentato, segnato da una cicatrice causata dall’incidente,
del professor Pablo Remirez. Le sue pupille, possedute da un fuoco struggente, subito cercarono sul
pianoforte i fiori ed allora, per un attimo, 1 suoi lineamenti s’addolcirono di una gioia languida e si
trasfigurarono per una commozione, un sogno che era una canzone d’amore...

Nel piccolo giardino settembre donava un tripudio di colori e di profumi che stordivano e
nel cielo, di una prestigiosa tinta turchese, voli e trilli s’inseguivano e parevano giocare sui lucenti
trapezi del sole. Ma suor Blancaestrella da quell’incanto della natura ne aveva solamente uno
stordimento languido e passionale, un disperato bisogno d’amore per quella sua piccola anima
bianca, abituata a ben altre estasi... Ella ebbe un brivido a quella vista e si morse disperatamente le
labbra per non urlare quel qualcosa che le delirava dentro sussurri e fremiti nuovi.

Lui, dominandosi, ripreso il suo autocontrollo, ando lentamente al pianoforte e, dopo aver
sfiorato in una carezza i tasti, comincio a chiamare le allieve per I’esecuzione dei brani. Ma prima,
con fare distratto e volutamente svagato, chiese chi avesse portato quell’oggi i fiori. Nessuno
rispose e gli occhi dell’uomo, inquisitori, trafissero una per una le ragazze.

Sorrisi, rossori, qualche abbassar di testa, sospiri... Poi, Felicia Navarro, una brunetta tutto
pepe, occhi languidi e bocca di fragola, tentd, da furbetta, di insinuare che 1i portava ogni giorno la
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statua: “No parece a usted, profesor?...”.



Egli impallidi ed alzatosi di scatto, preso il vaso di fiori, fece per portarlo fuori, nella
veranda...

Fu allora che egli vide la suora, vide gli occhi grandi e lucenti, allagati da una passione
selvaggia e disperata, vide I’allucinante copia della statua, ora in veste di piccola suora bianca. I
loro occhi, per un attimo, s’incontrarono ed egli, pallido come un morto, apri di corsa la vetrata,
lasciando cadere a terra il vaso. Allora suor Blancaestrella fuggi e piangendo come squassata da una
furia interiore, si rifugio in chiesa...

Pablo la vide sparire cosi velocemente che nel suo cervello, impazzito da quella visione,
I’immagine rimase come un miraggio, creato dalla sua alterata fantasia. Barcolld appoggiandosi al
vetro e tutte le allieve, che non avevano visto la suora, gli corsero accanto, pensando che egli stesse
male, forse stordito dall’intenso odore delle rose...

Nella grande aula dalle pareti candide era entrata una grande farfalla, dalle ali di porpora,
striate di ghirigori violacei e picchiettate di polver d’oro: volteggio sulla statua e, poi, quasi a
formarne un bizzarro ornamento, si fermo sulle lunghe trecce della fanciulla di cera...

Il professore, a stento, riusci a nascondere il suo turbamento: la testa, pero, gli girava
vertiginosamente e le tempie gli pulsavano come se il sangue non potesse restare piu nel condotto
delle vene e, libero come le ali di rubino di quella farfalla, volesse inseguire quel fantasma animato
che aveva rubato alla misteriosa statua lineamenti ed espressioni identiche.

Pablo, innanzi, non aveva che quel volto di bambina, con quella boccuccia turgida e quello
sguardo ammaliatore, quel viso indimenticabile, che la statua di cera pareva imporre alla sua
attenzione ogni giorno per la sua dannazione. Si, non poteva sbagliarsi! Egli aveva visto,
mascherata da monachina, la bellissima fanciulla peruviana che lo ammaliava, pur con le sue
illusorie fattezze di cera. Si ripete mille volte di essere pazzo, di essere davvero divenuto pazzo,
rapito da una statua che addirittura ritrovava in una suora del convento, posto poi che effettivamente
avesse visto qualcuno e non fosse stata una pura allucinazione dei suoi sensi esasperati da quel
delirante desiderio di possesso...

All’indomani non si presento in conservatorio per la consueta lezione e anche suor Estrella,
che aveva passato tutta la notte in flagellante preghiera in chiesa, non porto le rose. L’assenza dalla
scuola spavento tanto la madre superiora che conosceva la puntualita e ’amore professionale del
nipote Pablo. Pertanto, accompagnata dalle due suore in semiclausura, si reco nell’aula del convento
ove, oltre il conservatorio, vi erano due piccoli appartamentini per insegnanti laici. Cola, nel piu piccolo,
abitava suo nipote Pablo.

Suor Estrella segui la superiora e suor Ines De Dios; come una condannata a morte,
pallidissima e stravolta dalla veglia e dal suo atroce stato d’animo, camminava come in trance,
barcollando. Sulla porta chiese a madre Benedicta De Dios di potersi ritirare in chiesa, poiché si
sentiva male e la superiora, che aveva notato lo straordinario pallore e gli occhi arsi come da febbre,
acconsenti, ordinandole, pero, di andare a riposarsi in cella. La piccola, infelice suora passo cola
una serie di minuti di cui non ebbe razionale sentore, annegando nel misero pagliericcio i singhiozzi
piu disperati, mentre la sua povera anima chiedeva a Dio la morte, purché la liberasse da
quell’insana passione, certamente opera del diavolo.

Piu tardi la superiora la fece chiamare, poiché anch’ella si sentiva stanca e affaticata col
cuore, affinché le leggesse qualcosa dalla Bibbia e le disse che le concedeva di terminare prima il
suo periodo di semiclausura, se cio la stancava tanto. Nel cuore di suor Estrella s’infild un tizzone
ardente ed ella, pallida come una morta, poiché in cid vedeva la condanna e 1’espiazione della sua
imperdonabile colpa, disse in un fil di voce: “Como quiere la voluntad de Dios y de Usted, mi
buena madre”. La vecchia suora non rispose € s’immerse nella preghiera.

All’indomani, la piccola suora, flagellata dal rimorso e arsa da quella sua infernale passione,
decise che quello era il suo ultimo giorno: sentiva che sarebbe morta per quel peccato che la
dilaniava e le dava contemporaneamente una inesprimibile gioia e pregava e supplicava il Signore
che mettesse fine a quel suo tormentoso sogno impuro che rodeva la sua anima. Tuttavia, pur
ripetendosi mille volte che non doveva ed insieme giustificandosi che quella era I’ultima volta, mise



in un nuovo vaso, il piu prezioso, addirittura preso dalla piccola chiesina del convento, le rose piu
belle, tante, tante, quasi che riuscisse cosi a colmare anche le carenze dei giorni futuri. Perd, questa
volta, tra quel tripudio di odorose bocche sanguigne, aperte con una volutta di petali profu-
matissimi, mise anche un giglio immacolato, quasi che cosi volesse in estremis dare un segno di sé
stessa e della sua rinuncia...

Poi, riuscendo a negarsi I'ultima visione di quel volto, da lei tanto amato, ando dalla
superiora, ma, strada facendo, quasi che le massicce mura per incanto si fossero fatte di carta velina,
udiva quel suono piu che mai languido ed ardente di suppliche innamorate e dinnanzi si vedeva
quegli occhi scuri e fondi che la fissavano ebbri di una felicita folle.

Come svuotata, sentendosi stravolta da una tenerezza suadente, si appoggio con la mano allo
stipite, prima di bussare. Allora senti da dentro cadere a terra un libro e un ansare affannoso che le
sembro chiedesse aiuto. Entro precipitosamente, dimenticando la regola e vide suor Benedicta che,
sul lettuccio, boccheggiava. Premurosa, le sollevo la testa e la vecchia superiora, in un sibilo velato,
gemette di chiamare il vecchio medico del convento e Pablo, il nipote, che era in classe.

Ella volo ed arrivo che 'uscio dell’aula di musica era ancora aperto.

Il professore era solo nella stanza e le sue mani serravano convulsamente quei boccioli di
rubino, mentre il giglio, chissa perché, era stato infilato nella piccola mano della statua che, in
languida posa, occultava parzialmente un seno.

Ella non riusci ad emettere suono alcuno, ma il lieve frusciare della veste fece sussultare
I’uomo che si gird di colpo. Allora egli la vide e 1 suoi occhi si colmarono di una gioia allucinata e
delirante. Pablo sussurro: “Estrella, nifia querida, flor de mi alma... Estrellita, mi Estrellita!”.

La suorina senti che il suo cuore si arrestava e la sua piccola bocca sanguigna non fece in
tempo a proferire un si di risposta al suo vero nome di ragazza, cambiato con i voti in Blancaestrella
De Dios. Esaldo appena un: “La madre superiora...”, che, serrata selvaggiamente tra le braccia
dell’uomo, i baci di lui la svuotavano tutta e I’accendevano di un fuoco che le mozzava il respiro.
Sconvolta, tentava di sottrarsi, pero, sentendo dentro, crescente, uno stordimento che le toglieva
ogni autodifesa. Egli, come un pazzo, continuava a ripetere: “Estrella, Estrella, digame como es
possible!... Hablame de ti... Tu es peruviana? Y tu padre, y tu madre, tienes hermanos?... Como es
possible?!...”. Tenendole alto, verso il suo, che era pervaso di una indescrivibile felicita, il piccolo
viso ora fatto di brace, continuava, tra un diluvio di carezze, a dirle che lei era quella e che la
stregata statua di cera era lei, suora per gioco... “Tu es aquella estatua, Estrellita, y ella ha furtado
tu dulce cara, tus labios de sangre, tus ojos de estrellas...”.

A lei, stordita e sconvolta com’era, parve di udire del chiasso, ad un tratto, mentre lui
I’annullava tra le sue braccia forti e protettive, ormai solamente un fragile fuscello arso. Ancora una
volta, stancamente, tento di sottrarsi, di dir qualcosa...

...Poi, in un poi fatto di anelli convulsi che le ruotavano attorno, con la mano in quella
grande e bollente di lui si accorse di correre... una porta si chiuse... a chiave... E lei, rinata foglia,
sprofondod in un gorgo d’acqua, tra i viluppi della foresta amazzonica in cui la voce di lui,
struggente e neniosa, come cerchi sull’acqua creati dal lancio di un sasso, trovava un risveglio di
memoria nella sua piu segreta compagine femminea. Pablo Remirez, trasfigurato da quella passione
che lo aveva divorato per mesi senza mai lasciarlo, continuava a dirle, baciandola ed accarezzandola
dappertutto, parole frementi che la stordivano sempre piu: “Mia piccola Estrella, perché ti sei
mascherata da suora, perché non ti sei fatta vedere prima?... Mi hai fatto impazzire, dolce rubino
fuggito dal Peru...”. Cio dicendo le aveva tolto il bianco velo che celava i1 suoi riccioli bruni
cortissimi e, sorpreso, aveva notato che non portava i capelli lunghi come la statua. “En efecto tu
boca de cereza y de azucar es la misma y tu cuerpo es la poma tentadora del pecado... Tu es
Estrella Roja del Diablo!...”. E continuando a tempestarla di baci e delle carezze piu intime ed
appassionate, s’accendeva sempre piu ai suoi timidi e tremanti tentativi di rifiuto, di una qualche
protesta, che poi si addolcivano in una donazione totale, senza riserve.

Come in una danza di fuoco in cui le carezze le divoravano I’anima e il corpo come lingue di
fiamma, la giovane donna, ormai quasi priva di coscienza e di capacita di sottrarsi a quella frenesia



d’amore, a stento riusciva ancora ad udire distintamente quelle parole roventi che lui continuava a
ripetere e che le cingevano la mente come una trottola impazzita: “Pequefia peruviana, dulce in-
cendio de mi corazon, Estrella Roja... Estrella Roja...”.

- Estrella Roja -, a lei, attonita e chiusa in quel cerchio magico di passione e di disperata
felicita, come in un sogno, ricordava ora cid che sua madre le ripeteva assai di frequente: “Se ti farai
suora, come voglio io, ti dovrai chiamare suor Blancaestrella De Dios, ricordatene, ricordatene,
Blancaestrella De Dios e non Estrella Roja, che quella se 1’¢ presa il diavolo”. Ben rimembrava e
addirittura, in quell’ora di follia, risentiva alta la voce: “Estrella Blanca, non Roja, non Roja...”.

Nella notte scoppid un furibondo incendio nel conservatorio che distrusse gran parte
dell’edificio cittadino. Per fortuna si riusci a non farlo propagare fino al convento che vi era annesso
da un lato; pertanto quasi tutte le suore dell’ordine Hijas De Dios si salvarono, pur con grandissimo
spavento: perd una di esse non fu trovata. La madre superiora, gia malata, per la paura era morta
d’infarto.

Anche il professor Pablo Remirez, che abitava in uno degli appartamentini del
conservatorio, fu tratto in salvo appena in tempo, anche se gravemente ustionato.

Non si seppero mai bene le cause di simile incidente: vi fu addirittura chi parlo di incendio
doloso, poiché in molti chiedevano la ristrutturazione del vecchio edificio in precarie condizioni.

Naturalmente tutti gli arredi e gli strumenti andarono distrutti, anche il prezioso pianoforte a
coda che era nella grande aula di musica.

Invece la strana statua di cera che cola si trovava, malgrado 1’altissima temperatura, non si
sciolse. Prodigio! Mantenne quasi inalterata la stupenda forma di donna... Solamente dalla testa, su
cui si era, a causa del calore, aperta una stretta fenditura, si vide emergere un rosso stoppino,
ardente, che pareva attraversare in verticale tutta la figura, quasi che essa, in realta, fosse stata una
gigantesca candela. Vicino ad esso, incredibile!, non arsa dalla cera rovente, si notd una smisurata
farfalla rossa, rigata da segmenti violacei e tempestata di polvere d’oro.

La superstizione popolare disse che quell’enorme farfalla di fuoco rappresentava 1’anima
dannata della statua, una creatura del diavolo.

Di suor Blancaestrella De Dios non si riusci a trovare alcuna traccia, forse totalmente
divorata dalle fiamme o scomparsa, come andava mormorando ’eccitata credenza locale, protetta
dalla satanica statua della fanciulla peruviana.

E ben piu, il timore e la fantasia popolare tendenti ad attribuire caratteri soprannaturali ed
occulti alla cosa, avrebbero creduto cio0, se avessero saputo che, in un dimenticato documento dello
schedario del convento, era scritto che il padre di suor Blancaestrella De Dios era il peruviano
Cisco-tuka, un crudele guerriero di una tribu andina, che abitava le foreste attorno al Machupicchu,
non lontano dal fiume Madre de Dios.

Wlol ®’OMBRA

...Fra le erbacce, tra ’ammasso di rovine annerite, restd la lavagnetta con gli appunti di
biogenetica, su cui si leggeva a malapena:

Foglio 36 ...Macaone, (Lucy), max europea, ali gialle macchiate di nero, chiuse durante il riposo
I’una sull’altra, simulando una foglia con picciolo... (Futuribile?).
Foglio 58  ...Monarca, (Beth), N. Amer. Ali rosa con contorni neri picchiettati in bianco e rosse

sfumate in giallo... (Individuo in progressione evolutiva).



Foglio 7 ...Arzia, ali superiori bianche e nere a striature, inferiori giallo arancio con macchie
nere... (Entita da clonare: July).

Foglio 101 ...Eterea, America Merid, ali trasparenti con venature visibili, inferiormente sfumate,
finenti in fucsia con una macchia nera... (May: esemplare in evoluzione)...

La scoperta del lascito testamentario del vecchio zio Edward era stato un fulmine a ciel
sereno nel tranquillo andazzo di casa Kooper.

Anzi, a dire il vero, anche qualcosa in piu, poiché il venire a conoscenza di essere divenuti
proprietari della grande casa dello zio, per loro che navigavano in un non del tutto florido ménage famigliare,
era sembrato davvero una fortuna straordinaria. Cio anche perché 1’appartamento in cui vivevano
attualmente 1 tre componenti della famiglia Kooper, a Long Street, era assai angusto e scomodo, e
tanto piu lo sarebbe divenuto tra poco, quanto Litzy ed Edward Kooper avrebbero avuto il bimbo
che aspettavano.

Cosi la signora Margaret Kooper, la madre di Edward che conviveva con la giovane coppia,
aveva deciso che, non appena si fossero concluse le formalita testamentarie, si sarebbero trasferiti a
Red Island, dove era sita la grande casa del vecchio zio, defunto in circostanze misteriose, almeno per
quanto erano 1iusciti a sapere.

Percid, quando il giovane Edward Kooper, che portava lo stesso nome del benefico zio,
aveva concluso il suo anno scolastico, essendo professore di scienze, si era trasferito con la famiglia
sulla singolare isoletta atlantica. In verita, a loro, la nuova abitazione, una vecchia costruzione di
mattoni rossi a pianta quadrangolare molto alta, con gli spigoli esterni bizzarramente smussati tanto
da sembrare quasi una torretta, sembro un luogo affascinante e misterioso, anche perché era
circondata da un piccolo parco.

La dimora, che si articolava con estrosa architettura spiraliforme intorno ad una scalinata
centrale, che permetteva di raggiungere le stanze su svariati livelli, aveva sui quattro lati grandi
finestre.

Per la sua ermeticita, incuteva, a chi 1’osservava, un senso di importanza e di timore.

Anche se non lontana dal mare, la casa sembrava non aver nulla dello scenario marino, in
quel lato dell’isola, particolarmente suggestivo, poich¢ frastagliato di scogli aguzzi e pittoreschi.

Giaceva, invece, immersa in un’atmosfera quasi incantata, recintata com’era da un giardino
stretto e lungo, tutto fiorito dei caratteristici alberi delle farfalle, che con 1 loro fiori purpurei,
violetti, rosa, lilla e persino giallo-arancio, davano al complesso un aspetto suggestivo, romantico e
misterioso.

Inoltre, nuvole di farfalle, ingorde e rapite, volteggiavano quasi in parossistiche danze
intorno alle profumatissime pannocchie di questi alti arbusti.

Pertanto queste piante, che non superavano i due metri, parevan tutte aureolate da questo
turbine d’ali e il giardino sembrava percorso da una vitalita convulsa e stregata che, pur rendendo
mirabile lo spettacolo, dava, tuttavia, un senso di disagio, quasi che quelle meravigliose entita alate,
oltre che suggere i dolcissimi fiori, succhiassero tutt’intorno 1’ossigeno e, a ogni altra creatura, lo
spazio vitale.

Edward Kooper, professore di scienze ed entusiasta studioso delle meraviglie della natura,
sentenzid sapientemente: “Buddleia Davidii, dal gesuita padre David, pianta portata dalla Cina!
Finalmente, davvero fortuna sulla fortuna, potrd completare i miei studi sulle varie specie di
lepidotteri. Si, cara Litzy, sulle farfalle, che sono la sublimazione dello stadio di perfezione estetica
della natura, superato solamente dalla creazione del perfetto femmineo. In questa pace completero il
testo su cui da tanto vado lavorando, sui Licenidi, famiglia di lepidotteri, splendide, come tutte le
altre! Pensate: son piccole farfalle diurne rosse o azzurre, con macchie e riflessi metallici dorati o
bronzati... Se ne contano oltre tremila specie! Mi frulla in mente un’idea abissalmente
meravigliosa! Se 1 miei studi vanno in porto, in questo suggestivo scrigno dei vari regni della
natura, che chiede di essere scandagliato, troverd il punto d’incontro e di fusione del ciclo animale e
umano!... Qui, certamente, fra il dolce mormorio del mare in lontananza e il profumo intenso di
questi fiori, tu e la mamma avrete veramente delle giornate particolari...”.



Pero, malgrado le entusiastiche affermazioni di Edward, la signora Margaret Kooper e la
giovane Litzy ebbero quasi un senso di timore per quel turbinio esasperato di volteggi ed entrambe
contemporaneamente, rivolgendosi ad Edward che invece restava estasiato a contemplare lo
spettacolo, chiesero ansiosamente: “Ma, vi sara tutto I’anno quest’invasione di farfalle?”. Edward
non pose attenzione alla domanda e continuo ad esclamare euforico: “Che meraviglia!”.

Intanto le due donne erano entrate in casa, dopo che ’anziana Signora Margaret Kooper
aveva aperto emozionatissima la porta d’ingresso con le chiavi che le aveva consegnato il notaio.

Dinnanzi a loro si mostrd un lungo corridoio che aveva sulla sinistra una porta. Litzy,
curiosissima, apri e scopri la cucina, una stanza ampia, ancora con il focolare e i vecchi mobili stile
coloniale. Su un lato si notava la grande finestra che dava sul giardino. Margaret Kooper ando ad
aprirla e in casa entrod ancora il fascino sottile ed inquietante di quei profumi intensissimi e di quel
sole fermo che sembrava avvolgere ogni cosa in una staticita di tempo. Non soffiava un alito di
vento e il respiro del mare che si udiva lontano sembrava solamente un sottofondo del tutto
distaccato dalla staticita del paesaggio.

Pur tuttavia la donna rimase rapita e chiamo a sé la nuora, dicendole dolcemente: “Vedrai
qui che bellezza! Il bimbo nascera e crescera magnificamente!...”.

Litzy, emozionata, fece si con la testa e indirizzo alla signora Kooper che, oltre ad essere la
madre del suo caro Edward, era anche una sua lontana parente, un sorriso riconoscente.

Intanto Edward era entrato ed ansioso di prender possesso, le aveva precedute nell’ampio
salone, che si apriva in fondo al corridoio accanto alla scala. Cola aveva spalancato la grande
vetrata e anche li, nella striscia di terreno che recingeva il retro della casa, scomposte girandole
multicolori di farfalle che volteggiavano intorno ai rami di quei singolari arbusti, gli avevano dato il
benvenuto. Ben presto quell’aroma suggestivo e struggente delle dolcissime pannocchie floreali
aveva pervaso la stanza.

Una lunga esclamazione estasiata fece si che le donne lo raggiungessero speditamente. Ai
loro occhi si presentd un qualcosa che lasciava veramente impressionati... Mentre un bagno di sole
dorato tappezzava le pareti su cui si aprivano una serie di bacheche in legno scuro, artisticamente
intagliate, sulla parete in fondo, quella che restava in ombra, pendeva uno straordinario arazzo dallo
sfondo nero: cola, gigantesca, travolgente, irreale e disumana, ma insieme viva e appassionata, si
adagiava una creatura alata, dai colori caldi, vivacissimi...

Litzy, stupita e intimorita, si strinse ad Edward e per un attimo su tutti e tre quella pittura si
impose tanto da lasciarli senza fiato; tutti e tre sentivano distintamente dentro che quella presenza
era piu che solamente dipinta, era un’essenzialitd sconosciuta che avrebbe notevolmente influito
sulla loro vita...

Allora la signora Kooper si ricordo di una frase del testamento che le era sembrata strana e
incomprensibile. Le sovvenne anche della piccola pergamena lasciatale dallo zio, su cui era scritta
una poesia che aveva in calce un disegno giudicato superficialmente una farfalla, ma che ora, per
quel che ricordava confusamente, le sembrava riproducesse 1’arazzo. Tuttavia di cid non fece
parola, riservandosi di verificare piu attentamente al piu presto...

Cosi, superati 1 primi momenti di curiosita, di stupore, di gioiosa presa di possesso, la
famigliola si abitud ben presto all’'uso e alla proprieta della casa. Le due donne, chiacchierando
eccitate, si interessarono alla destinazione delle tante stanze a cui sempre si accedeva dalla scala
grande, ormai senza alcuna ristrettezza di spazio e angustia di ambienti.

Per Edward fu una vera gioia scoprire lo studio del vecchio zo, sito all’ultimo piano, dove
finalmente cessava quella che sembrava una interminabile scalinata. Nella stanza, oltre alla grande
scrivania e alla comoda poltrona girevole, in pelle nera, vi erano lungo 1 muri anneriti librerie
gremite di libri e giornali e bacheche dallo stile piu sobrio di quelle del salone ma parecchio alte,
letteralmente riempite di scatolette trasparenti e vetrini con tantissime farfalle imbalsamate. Solo,
dappertutto erano evidenti tracce d’incendio.

La signora Kooper e Litzy passarono i primi giorni occupatissime a pulire e sistemare ogni
cosa ¢ a stupirsi continuamente delle tante comodita che la casa offriva loro, nonché a godere,



appena avevano un po’ di tempo, dello splendido sole che sembrava esplodere nelle stanze,
aromatizzate, per cosi dire, dagli effluvi inebrianti di tutti i fiori del giardino. Il clima
straordinariamente mite, che dava a tutti un benessere vitale, caratterizzava le giornate con
un’evoluzione pigra e quasi magica in cui i minuti sgocciolavano via lentamente: in quel tripudio di
luce gialla la sera sembrava non venire mai! Cosi ogni giorno si scioglieva nel seguente, in una
tavolozza irreale di mattini radiosi e di meriggi dorati...

Nel giardino che circondava ad anello la casa, gli alberi delle farfalle erano nella loro piu
completa fioritura. Le lievi creature d’aria, dalle ali iridate, in ghirlande di volteggi succhiavano il
nettare delle infiorescenze. Col pulviscolo d’oro erano le esclusive padrone del giardino, poiché
Litzy e la signora Margaret evitavano d’andarvi, prese da uno strano senso di oppressione e di
disagio...

Litzy, ormai molto avanti nella sua gravidanza, trascorreva le giornate in una gioiosa
interiorita, piena di sogni e di speranze. Solo, la crucciava un po’ I’atteggiamento del marito che,
pur essendo sempre affettuoso e premuroso, stava sempre piu spesso chiuso nello studio dello zio
Eddy. Infatti, il giovane Edward era rimasto avvinto dalle meravigliose collezioni di farfalle, per le
quali aveva sentito nascere in sé uno straordinario interesse; anzi, era cosi preso dallo studio di
questi suggestivi lepidotteri che aveva deciso di chiamar Butterfly (farfalla) la nascitura, se fosse
nata femmina!

A Litzy e alla anziana signora Kooper la cosa non era piaciuta affatto, perdo ’avevano
accettata, anzi subita, sentendola come un’inderogabile consequenzialita di quella casa, sottilmente
pervasa di un fascino segreto. Anche la signora Margaret viveva in quell’atmosfera di festosa attesa,
lavorando teneramente al corredino del bimbo tanto desiderato... Per tanto aveva dimenticato 1
propositi del primo giorno, cio¢ di riguardare la pergamena dove vi erano poesia e disegno.

Anch’ella aveva notato con un certo senso di ansia il sempre piu prolungato appartarsi del
figlio che, tranne che per i fuggevoli pasti, passava sempre le ore o nello studio, o nel giardino o, la
sera fino a notte inoltrata, nel salone, li dov’era 1’arazzo, in muta, estatica contemplazione. Tuttavia
di cio non voleva parlare con la giovane nuora, per non turbarla maggiormente, essendosi accorta
che anche in lei le lunghe assenze di Edward creavano malessere e contrarieta. Pertanto le stava
continuamente vicino con tenera sollecitudine, cercando di farla sorridere coi pretesti piu vari e in
particolare con le bizzarrie del gatto, battezzato sapientemente “Felis”.

La bestia, anch’essa eredita dello zio Eddy, selvatica e scontrosa ad ogni premura,
dimostrava una sua propensione per Litzy, che la ricambiava con scodelloni di latte e biscotti ed altre golosita!

Felis era un gattaccio torvo e giallastro, col pelo ispido e sempre in disordine; anzi sembrava
che in taluni punti il pelo gli crescesse controverso specialmente intorno alla testa e cio gli dava un
aspetto di nevrotica irascibilitd e un atteggiamento da bisbetico indemoniato. Litzy lo guardava e
ridendo esclamava: “Mamma mia, Felis, come sei brutto!...”. Felis, come se avesse capito, mia-
golava con tracotante menefreghismo e, incurvando la schiena, arruffava il pelo piu che mai!... Pur
tuttavia gli occhi giallognoli e biechi, ma grandi e fissi avevano un non so che di sapiente, di
pensoso: pareva quasi che I’anima contemplativa di un vecchio saggio fosse stata rinchiusa, per
nefasto sortilegio, in quel corpo scarno e sempre irsuto, all’attacco...

A Litzy la bestia, in verita, faceva venire i brividi! Ma quello sguardo quasi umano, in cui la
sua fantasia intuiva profetici insegnamenti sconosciuti, le dava un non so che di fiducia, d’inspiega-
bile sostegno: sentiva che quell’esistenza animale, solitaria e scontrosa, le era amica; per questo,
con gentilezza preparava ogni giorno al gatto il pasto... Indi, per il resto giorno, Felis vagava e
cacciava chissa dove, chissa cosa... A sera poi, puntualissimo, si piazzava ai piedi dell’arazzo che
fissava a lungo, malevolo, con quegli occhi gialli e spiritati, lanciando bagliori sinistri, quasi in un
muto colloquio di avvertimento e di sfida. E di li non c’era verso di smuoverlo: pareva una
sentinella vigile e tesa, pronta a scattare all’attimo fatale!...

Sulla fine dell’estate, quando era quasi imminente il parto, vennero a trovare la famiglia
Kooper degli amici di Edward, dei colleghi professori con le rispettive mogli.



Edward, soddisfattissimo dell’acquisita proprieta, mostrd innanzitutto orgogliosamente ogni
angolo del giardino con i tanti alberi delle farfalle (unica vegetazione!) che egli chiamava, da buon
professore di scienze, col loro nome botanico: Buddleia Davidii.

Nel tramonto le farfalle sembravano piu che mai un turbinio festoso e travolgente di ali
macchiettate di 100 colori. Davano una visione che lasciava un po’ senza fiato, con un lieve senso
di soffocamento e di ossessiva incombenza, perché quel giardino, malgrado vi fossero delle comode
panchine di pietra, era esclusivamente il loro regno.

Edward portd gli ospiti per tutta la casa, intrattenendosi particolarmente nel suo studio, dove
sfoggiava le rare collezioni di farfalle dello zio e preannunciava enfatico e misterioso: “Sto
portando a termine uno straordinario esperimento gia iniziato da mio zio... Se mi riesce, per come
credo, lascero senza fiato il mondo!...”.

Tuttavia non fece vedere agli amici il salone e la cosa stupi parecchio la giovanissima Litzy,
alla quale, quadro a parte, la stanza piaceva tanto con quella grandiosa vetrata sul giardino. Cosi
quando gli ospiti scesero dalla scalinata, apri la porta e li fece entrare. Gli amici tutti furono
immediatamente colpiti dal gigantesco dipinto che era al muro e assalirono Edward di domande su
cosa significasse quello spirito alato dalle ali smisurate in cui si inturgidivano macchie di colori. Il
corpo allungato sembrava terminare in una specie di strana tunica scomposta e frammentaria che
giungeva sino al termine della tela. Tutti erano li stupefatti a guardare, mentre, enormi, obliqui,
vivissimi, di una strana luce, gli occhi dell’essere parevano fissarli attentamente, con malevola
curiosita. Quegli occhi, aureolati da una folta peluria, quasi ciglia, avevano uno sguardo che bucava
dentro! Un’espressione cattiva, ma non crudele, intendendo con cio che quella tetraggine ostile di
sguardo non dipendeva da malevolenza interiore, bensi da una diversificazione strutturale di
costrutto vitale. La disumanita di quella creatura ermafrodita si manifestava in quel modo
allucinante di guardare! Cosi, dall’essere alato allo spettatore partiva un flusso incomprensibile, ma
coinvolgente; ’anima intuiva la presenza di un’entita di altro spazio, di altro tempo, di altra ignota
natura... Il sesso di quel qualcosa per taluni farfalla, per taluni pipistrello, per taluni ibrido incrocio
anomalo di creatura d’aria con spirito ultraterreno, non era chiaro...

In testa le era stato dipinto un bizzarro baschetto da cui spuntava un quadrifoglio e ai lati di
quel tentativo di viso (se viso era) partivano delle concretizzazioni madreperlacee. In esse si po-
tevano vedere a piacimento, col puledro della fantasia, raggruppamenti di capelli in tensione, forse
per un soffiar di vento, o trecce bizzarramente disposte a mo’ di piccole ali. Le labbra, forse di
taglio femminile, sensuali e rossissime, erano sottese in uno spasmo di sofferto mutismo e piu su,
fra la bocca e gli occhi, quasi accenno di maschera, v’era una farfalla luminosissima. Anche gli
occhi erano lucenti come dei diamanti rifrangenti, tanto che si aveva I’impressione che sul retro vi
fossero state poste delle minuscole lampadine, che emettevano bagliori sfumati dal rosso, al viola,
al verde, al nero.

Tutti ne rimasero turbati e in particolare le donne dichiararono che non avrebbero mai voluto
un quadro cosi in casa loro. Anzi, il professor David Smith bofonchio ironico: “Ma, Edward, togli
quell’orrore, altrimenti la casa finira con 1’essere posseduta dagli spiriti maligni!”.

Ci0 contrario notevolmente Edward e ne scaturi una discussione violenta che fece si che gli
amici lasciassero di li a non molto la casa, con un certo senso di disagio.

La notte la signora Margaret Kooper dormi male: fu un sonno inquieto che di tanto in tanto
s’interrompeva di soprassalto, poiché alla signora sembrava di udire scricchiolii e strani rumori
ovattati. - Sara il gatto -, si disse.

La mattina si alzd0 un po’ stordita e anche Litzy le confido di aver dormito male,
probabilmente a causa dell’incidente della sera prima.

Pertanto, dopo colazione, ella disse di volersi trattenere in camera sua, a riposare.

In cucina rimasero madre e figlio: dalla finestra spalancata entravano stordenti effluvi di
quelle piante che nel giardino di casa Kooper sembravano avere un’intensita tanto e tanto diversa.
La signora colse I’occasione per dire al figlio, con voce di tenero rimprovero: “Edward, ti prego, in
questo periodo cerca di non appartarti tanto e di stare piu vicino a Litzy che sta per avere il bimbo”.



Edward pero, perso in una sua enfatica chimera esclamo, piu seguendo un suo ragionamento
interiore che in risposta alla madre: “Il bimbo? Ma no! Sara la piccola Butterfly! E avra per padre
un grande inventore, vedrai, mamma! Credo di avere intuito la grande invenzione dello zio, sai,
mamma. lo, io la porterd a termine e... stupiro il mondo!”. Cid detto si alzo di scatto e si avvio
verso la scala. La signora Margaret rimase stupita e sconcertata di quelle frasi enigmatiche; poi
anch’ella si alzo e senza un perché si reco in salone. Subito 1 suoi occhi furono attratti dal dipinto e
le sembro di notare qualcosa che non andava. Si avvicing esitante e si accorse che sulla tela, 1a dove
I’ala sinistra si arcuava in basso, vi erano delle pieghe nel tessuto, quasi che si fosse mosso. Allungd
la mano per distendere la stoffa e, al contatto, ebbe un’impressione sgradevole e disgustosa, di un
qualcosa di caldo e viscido!... A mezza voce concluse: “Brrr! Sara sporco e bisognerebbe pulirlo!”.
Malgrado di malavoglia, tento di tirare la stoffa del quadro dal lembo piu esterno, per raddrizzarlo.
L’ala, pero, dipinta cosi bene da sembrar appena appoggiata, non voleva distendersi, quasi contratta
dolorosamente. E appena la signora lasciava la presa, sembrava anzi raggrinzirsi maggiormente. La
donna rimase perplessa e penso che la miglior cosa era fermare il tutto con un chiodino. Per tanto a
passi lenti si reco a prendere chiodi e martello...

Appena puntato il chiodo sull’ala e dato il primo colpo, ebbe un’impressione fortissima. Le
sembro che in tutta la stanza circolarmente corresse un brivido sottile, gelido e tagliente, come un
lamento appena percepibile, ma tuttavia straziante: un brivido che era suono esterno ed interno a
lei... Inorridita, ritrasse la mano e con profondo stupore vide che le sue dita erano tutte macchiate di
sangue, sangue fresco.

Terrorizzata scapp0 fuori gridando: “Edward, Edward!”. 11 figlio accorse e la signora gli
mostro la mano sanguinante e gli narro 1’accaduto.

Egli divenne pallidissimo, mentre gli occhi s’accendevano d’un fuoco di vittoria; tuttavia la
rassicurd dicendole: “Ti sarai involontariamente ferita, roba da nulla! Pero, promettimi, che per
nessuna ragione toccherai mai piu la tela. Pensero io a raddrizzarla e pulirla”.

La signora Margaret, ancora impressionata, ando a lavarsi le mani, per poi disinfettarle. Ma,
con suo enorme strabilio, non trovo sulle dita alcuna ferita. ..

Per la prima volta 1’atmosfera idilliaca di quella dimora in cui la famiglia Kooper aveva
trascorso quei giorni cosi singolari, parve incrinarsi.

Quella notte la signora Margaret tardava a prender sonno: pensava e ripensava, con un certo
senso d’angoscia, all’accaduto, senza riuscire a darsene una spiegazione... E le ritornava in mente il
vecchio Edward Kooper, fratellastro di suo suocero, una specie di scienziato solitario, bizzarro e
lunatico, morto in un modo cosi strano, per come strana era stata la sua vita: forse per un infarto,
forse fulminato da un corto circuito o forse soffocatosi nel suo studio dove era scoppiato un inizio
d’incendio... Alla fine cadde in un sonno inquieto, ma, quando il grande orologio all’apice della
scala batteva le 3, si desto bruscamente, percorsa da sottili brividi di paura. Senza un perché le torno
alla mente la frase scritta in calce al testamento dallo zio del marito, che prima le era sembrata
incomprensibile, ma che ora al suo subconscio iniziava a dare una chiave di lettura: “Gli influssi
benefici della casa dureranno finché amerete e soddisferete lo Spirito vivo della— Casa delle Farfalle —.

La signora senti un tuffo al cuore e in quell’istante le sue orecchie percepirono uno strano
rumore, quasi impalpabile e contemporaneamente vicino e lontano che poteva sembrare un battito
d’ali o un’eco dello stesso, oppure un fruscio di foglie o una musica irreale ricavata da un corpo
metallico. Si senti gelare e tentd di accendere la luce, ma la mano fredda e sudata sembro rifiutare il
movimento. Immobile, tutta sottesa nel captare natura e provenienza di quel suono, passo dei minuti
che le sembrarono eterni... Poi, ebbe I’'impressione che quell’indefinibile qualcosa imboccasse le
scale e salisse... salisse...

Terrorizzata, invoco a voce alta: “Edward, Edward!”...

11 figlio le rispose immediatamente ed ella con stupore constato che la voce veniva dall’alto,
cio¢ dallo studio; pertanto il figlio a quell’ora non si era ancora coricato. Ad Edward che con voce
annoiata le chiedeva cosa volesse, rispose, concitata e spaventatissima, di aver udito degli strani
rumori... di andare a vedere... “Sara un pipistrello!?”.



11 giovane le controbatté che non era nulla, di dormire tranquilla!

La povera signora Kooper pero, ancora impaurita ed agitata da confusi presentimenti, non riusci a
prender sonno se non all’alba.

Dopo questa serie di avvenimenti, sembro che le giornate iniziassero a trascorrere piu
velocemente e che il sole perdesse quell’incantato magnetismo d’oro che incatenava 1’attimo al
presente. La signora Margaret ripeteva a se stessa che si andava verso I’autunno e quindi lo
spegnersi graduale di luci e di colori segnava I’evolversi delle giornate, non piu cosi terse e solatie.

Al parto di Litzy mancavano solo ore ed ogni momento poteva segnare I’inizio dell’evento.
Pertanto le due donne si dolevano che Edward passasse la maggior parte delle notti, nonché
ovviamente del giorno, nel suo studio a meditare chissa cosa sul regno delle farfalle. Di 1a a poco,
una notte, anche a Litzy sembro di udire dei rumori misteriosi: quasi un lievissimo annaspar d’ali
che a tratti prendevano rigidezze metalliche creando un suono di elitre o di altre membrane
coriacee. Pareva che quel qualcosa in movimento cercasse di trovare le scale... In preda a gran
paura Litzy aveva chiamato il marito che, neanche a farlo apposta, era ancora nello studio.

Edward venne giu di la dopo qualche momento e accorse anche la signora Margaret,
credendo che fosse giunto il momento fatale. E in verita la giovane si sentiva male, ma non per le doglie del
parto, bensi per lo spavento nell’udire quelle irreali risonanze misteriose. A colazione la signora
Kooper rimprovero il figlio di non stare piu vicino alla sposina in un momento tanto difficile, ma
egli rispose che era assai occupato a capire I’intrinseco significato della poesia scritta sulla pergamena
lasciata dallo zio, poiché era certo che in quei versi fosse racchiuso il segreto del grande esperimento...

Poi, ad avvalorare quanto detto, tird dalla tasca la piccola pergamena arrotolata e con voce
trasognata, percorsa da un palpito inconsueto, si mise a declamare, mentre i suoi occhi si
accendevano di una luce nuova quasi allucinata: “...Forse ero nata farfalla... E le dita del sole,
intrecciando i silenti capelli della notte,

mi avean donato il tessuto vitale...

...Forse ero nata farfalla...

E gli occhi di luce, iridando i sette colori, eran fiori-diamante...
...Forse ero nata farfalla...

Poi, il demente puledro d’un lampo d’umano,

alterando la mia linfa di cielo, mi fece vergine amante...
E mi colse...

Fui vita, fui morte, in un attimo eterno fui amore...

Ed or solo amor vo’ cercando...

Amor che ¢ Morte, 10, infelice mutazione di felice primiera farfalla,
io, Elidor... disperatamente ora bramo...”.

La giovanissima sposina si era alzata durante la lettura e, pallida e nervosa, se ne era andata.
La signora Margaret, invece, era rimasta, ma si sentiva il cuore gonfio di una strana ansia e di un
cupo presentimento. Non disse nulla e si impose di mostrarsi piu calma che mai, ripetendo a se
stessa che, si, causa di tutto era I’ansieta per I’imminente parto.

Nella tarda serata inizio a piovere e il cielo si copri di nuvoloni neri che sembravano caricare
acqua dal mare. Improvvisamente ’aria si era fatta fredda e soffiava insistentemente un vento
malevolo carico di salsedine e di un putrido odor d’alghe. Si sentiva che in lontananza 1’oceano
rumoreggiava tempestoso, con un crescendo di cavalloni che, pur se non visibili, sembravano ora,
per la prima volta, vicinissimi.

Ed ecco che scese giu un diluvio d’acqua con una furia tale che sembrava gia d’essere in
autunno inoltrato. In casa ando via piu volte la luce e sulle due donne cald un senso di paura
inconscia. Si sentivano in quella dimora, ora quasi estranea ed ostile, in balia della demenza del
temporale.

Solamente Edward pareva non accorgersi di quella bufera di acqua e vento e, come sempre,
dopo cena, precipitosamente, disse di dover andare a perfezionare la sua brillante scoperta...



“Donne”, concluse burlescamente, “niente paura! A Red Island ’autunno inizia sempre cosi, con
burrasche e uragani... allegria!...”.

Litzy lo guardo con gli occhi pieni di lacrime, muta e supplice, ma egli era gia volato su per
le scale. La signora Margaret le disse: “Stanotte dormo io con te e domani pregheremo la signora
Rosmary Cruz, che ¢ una bravissima ostetrica, di venir a star qui... e vedrai che andra tutto ok”. La
signora provava per la giovane Litzy che da quando le erano morti i genitori, era stata sempre in
casa con lei, parecchio prima di sposare Edward, una tenerezza profonda, materna e protettiva,
anche perché ella era molto piu giovane del figlio.

La notte fu un inferno, col vento che sembrava voler spaccare i vetri e la pioggia che cadeva
in mulinelli vorticosi. Le due donne dormirono pochissimo e videro con gran sollievo spuntare
un’alba livida. Dal mare salivano, sgroppando minacciose, grandi nuvole e il paesaggio, flagellato
dalla pioggia, sembrava prepararsi ad un peggio senza fine.

Tuttavia la signora Margaret, in una breve parentesi di tregua (pioveva con meno furia!)
coraggiosamente armata di grande ombrello e di un ampio pastrano di tela cerata grigia, si precipitd
a casa della signora Cruz, I’ostetrica. Ma cola ebbe la brutta notizia che la signora Rosmary sarebbe
rientrata probabilmente all’indomani, poiché si trovava a Cansboory, presso una sua cliente che
aveva avuto un parto difficile. Cosi dovette ritornare a casa assai delusa. A Litzy, pero, disse che la
signora Cruz sarebbe venuta di li a poco.

Le ore passavano lente mentre la tempesta sembrava aumentare continuamente d’intensita e
la casa, isolata in quel diluvio, era come una misera arca in balia alla piu terrificante delle tempeste.

Edward non volle venire neanche a pranzo, gridando che non desiderava essere disturbato
perché finalmente c’eral...

Le tenebre avvolsero ogni cosa gia nel primo pomeriggio e Litzy che continuava a chiedere
perché I’ostetrica non venisse, inizio ad avere le prime lievi doglie. La signora Margaret, tentando
di mascherare la sua grande ansia, colmava la giovane nuora di cento premure e le diceva
dolcemente: “Coraggio, vedrai, domani sarai mammina del piu bel bimbo del mondo!”. Cosi riusci
a metterla a dormire, per quanto i1 dolori e 1’'uragano permettessero. Ella invece non si corico e,
seduta nella comoda poltrona accanto al letto della nuora, si prepard a passare pregando quella
nottata d’inferno.

Ma ad un tratto... e I’orologio batteva le 3...

Senti di nuovo, distintamente, malgrado 1’ululato del vento, quel rumore d’incubo, lieve e
tagliente, come un disperato battere d’ali che procuravano suoni metallici. Allora, lontanissimo le
sembro che giungesse un suono, un richiamo, forse... Tremando, muta e inorridita, cercava di
capire di cosa si trattasse e cosi le parve di captare un “vieeeeniii...” ...Allora senti che giu dalla
scala scendeva il figlio, a passi lenti, quasi come un sonnambulo. Si accorse che Edward doveva
avere in mano un qualcosa di luminoso, poiché oltre alla porta, nel vano scale, si vedeva
I’ondeggiare di una torcia o di una grossa lampadina...

Con sbigottito sgomento, si accorse che aveva le dita rattrappite sulla peretta della luce; la
stanza, pero, era tutta buia, a malapena rischiarata da quel lieve baluginio crescente... Immobile,
con gli occhi spalancati, dura dallo spavento, la povera signora era immersa in un incubo, in cui la
realta esterna e quella interna all’abitazione si biforcavano in due sonorita entrambe impressionanti:
al di fuori, la tramontana era un lupo impazzito che ululava fischi di rabbia infernale, essa stessa
flagellata da quei pazzi aghi di pioggia che trafiggevano ogni cosa. I vetri, i muri stessi, erano
appena come sottili fogli di carta che non si disfacevano totalmente in quella ridda degli elementi,
solo per non sminuire il supplizio dell’agonia. Dentro, quella stessa sarabanda assordante pareva ac-
cucciarsi in tonalita piu basse e cavernose solo per lasciare in primo piano quel tetro e sonoro
svolazzio che si orchestrava in tanti fiati misteriosi, in risonanze allucinanti. La voce, se voce era,
continuava, spasmodicamente ossessiva, a ripetere quel richiamo ultraterreno: “Vieeeniii...”.

Il gatto, impazzito per chissa che animalesca tenzone, miagolava, lugubre e feroce, se
miagolii si potevan chiamare quei gorgoglii ansanti di rabbia e di odio. Inoltre, sembrava che
tentasse di acchiappare qualcosa che gli sfuggiva in alto: lo si capiva da quel rantolo di ultima



battaglia che si librava in aria e poi ricadeva a terra, con un tonfo sinistro, pesante, ma indomito. —
Lottava con cosa, con chi, e perché? — Su tutto, pesanti come macigni, erano i passi del figlio, lenti
e cadenzati, come quelli di un condannato a morte che accetta, ipnotizzato, la propria sorte.

Appena il giovane scese dal suo pianerottolo, la signora Margaret trovo la forza di urlare il
suo nome. Ma in quell’attimo un fulmine terrificante sembro ardere il buio della stanza e un tuono
ciclopico squasso la casa dalle fondamenta...

Litzy si destd urlando e si gettd tra le braccia della suocera. Allora quell’invocazione
ultraterrena ripeté la sua supplica e il suo comando: “Vieniii...”. Il gatto lacero la finale con un
ronfo terribile che si allungo in un gemito sinistro, tagliente come un coltello. ...

Le due donne, serrate 1’una all’altra, a tentoni, cercavano di scendere la scala, immersa
totalmente nel buio. Il fioco lume della fiaccola di Edward non si vedeva piu, a segno che egli era
gia entrato in salone.

Litzy e la signora Margaret con gran difficolta giunsero ivi: la ragazza ansava, gemendo a
tratti per le ondate dei dolori.

Cola si presentd loro una scena inenarrabile, del piu allucinante orrido: la creatura alata, in
parvenza di farfalla, aveva quasi del tutto staccato le ali dallo sfondo e le batteva convulsamente,
mentre il viso, persi i tratti ermafroditi e 'impronta fantastica di disumanita, si addolciva in un
languore bellissimo, ma di un pallore letale; la bocca, un fiore di sangue, carnosa e sensuale, si
schiudeva ancora ed ancora in quel lamento: “Vieeniii”. Gli occhi, un fuoco accecante di bagliori
intermittenti, erano umanizzati da un luccichio di supplica di chi disperatamente ama e in
quell’amore s’immola: quello sguardo affascinante era un urlo e un pianto, la vita e la morte!... Lo
strazio della Creatura per staccarsi da quella prigione di stoffa che ormai per ben poco la teneva, era
estremo, sfibrante. Pero, ai suoi piedi, ferocissimo guardiano di quell’entita che voleva trasvolare ad
altra natura, era il gatto! No, anzi, quello non era piu I’irsuto, giallastro Felis, ma uno spirito d’altro
cosmo che, per 1’equilibrio dei regni della natura, tentava di impedire che si effettuasse il prodigio,
ideato dal genio folle di un uomo.

La stanza enorme era illuminata a giorno dalla ridda di fulmini che parevano pirotecnici
giochi demenziali di essenze maligne. Inoltre, da tutto il quadro, ora visibilmente tramato nello
sfondo da esili fili di corrente, s’irradiava un fiammeggiare mobilissimo di molteplici fonti
luminose, potenziate al massimo. In quel chiarore irreale si notavano distintamente volteggiare nel
salone, in spirali turbinose, quasi a creare un fluido, differente soffitto, una marea di farfalle
notturne, sinistramente abbrunate. ..

In mezzo a questo scenario orripilante e insieme avvincente, stava Edward che, come in
trance, si avvicinava lentissimamente alla farfalla, con le braccia tese in avanti per ricevere e
contraccambiare [’abbraccio di quell’appassionata creatura insetto-donna, mormorando: “Vivi,
Elidor!!”.

Le due Kooper, impietrite sulla soglia del salone, erano ammutolite dal terrore che serrava
loro la gola.

Edward avanzava, avanzava come un automa e 1’essere alato, con struggente tenerezza,
I’incoraggiava, sospirando: “Vieni...”. Ormai 'uomo era a pochi centimetri dalle ali che si
tendevano verso di lui, spasmodicamente. ..

Allora il gatto, con un balzo furibondo, si lancio a far da scudo...

In quell’istante il delirio di un demone spard vicinissimo un fulmine e rotoldo il masso
gigantesco di un tuono contro i vetri che s’infransero in mille frammenti. La bestia, investita in
pieno, arse con un miagolio lacerante, in uno straziante falo che si propago al dipinto, avvolgendolo
tutto...

In fondo alla sala Litzy caccid un urlo disperato e si accascio a terra, semisorretta dalla
signora Margaret che singhiozzava. A quel grido Edward si riscosse e, come ridestandosi da un
ipnotico orrido sogno, si lancio verso di loro.

La stanza era ormai un braciere enorme... Edward con tra le braccia, svenuta, la giovane
Litzy e sua madre fuggivano nella notte, soffocati da una nera, fetida cortina di fumo, flagellati dai



chiodi della pioggia e dallo scherno del vento... La casa era tutta un immane rogo! Si accartocciava
su se stessa con un boato, distruggendosi col suo segreto...

Da allora in quel luogo non restd che un ammasso di rovine annerite € un po’ di terreno invaso da
erbacce. . . E, nel piccolo cimitero di Red Island due semplici croci... Sulla lapide era inciso:

“- Litzy Kooper — 21/3/1910 — 23/9/1930

Esile stelo divelto

alla soglia piu sacra della vita...

La piccola — Butterfly — 23/9/1930 - 24/9/1930

vissuta appena una stilla d’acqua, un sospiro di vento...”

Piu in 14, su un masso, senza fiori, senza croci, una mano tremante aveva inciso:

“- Elidor -

...forse ero nata farfalla...

Poi, il demente puledro d’un lampo d’umano,

alterando la mia linfa di cielo, mi fece vergine amante...

E mi colse...

Fui vita, fui morte, in un attimo eterno fui amore...

...JIo, Elidor, ’'umana farfalla...”

..In un tempo senza tempo, ove nascevano favole di nebbia, Tjelvar, il
primo uomo di Gotland, 1’isola delle rose, ove spiriti malvagli dominavano
e affondavano 1’isola di giorno e la facevano riemergere di notte, accese
un fuoco che spezzo 1’incantesimo..

E da allora quella terra rimase sopra la superficie dell’acqua..

Cola, nell’avvincente perla del Baltico, in cul prodigiosamente le
rose fioriscono 1in dicembre, tra fitte foreste, campi ondulati,
irti dirupi e spiagge sabbiose, tra tumuli di pietra e tombe a nave,
appartate 1in tranquille radure, nasceva, forse, misteriosa discendente
del leggendario Tjelvar, Cenia..

Cenia, fiore occulto, forse sbocciato nel labirinto di pietra di
Trojeborg, il sentiero che i defunti percorrono  per giungere
all’oltretomba, aveva ricevuto da un diverso ordine cosmico, 1in cui 1l
cielo era divinita suprema, un destino di vita e di morte..

Ella, che aveva ereditato dal suo antenato 1l primitivo spirito
selvaggio e ardito e dalla sua 1isola il dolce languore delle rose,
sapeva, come Tjelvar, far ardere 1inestinguibili fuochi ed accendere
incantesimi su

[ DUE GEMELslol

Era sempre stato un binomio perfetto: perfetto a tal punto che la minorazione visiva di Elio
sembrava solamente un dettaglio di distinzione, data I’identita fisica e la perfetta sintonia di
temperamento.



Elio e Angelo, dotati di un fisico atletico, possedevano una gran carica di simpatia.

Cosi gli anni limpidi della fanciullezza erano volati e la giovinezza aveva bussato agli usci
del cuore con una consequenzialita senza scosse, senza turbamenti, senza imprevisti: tanto era valso
ai due fratelli la loro perfetta identita, non solo somatica (e cio era ovvio data la nascita gemellare),
ma anche e soprattutto psicologica e d’impatto umano e sociale. Legati da un’affinita addirittura
morbosa, 1 due fratelli condividevano emozioni, sensazioni, esperienze e desideri, senza che per
nulla la minorazione visiva di Elio, riportata in piccolissima eta a causa di una caduta nella cenere
ancora molto calda, potesse interferire, velando della piu lieve differenza 1’anima dell’uno e
dell’altro.

Negli studi avevano proceduto insieme, con metodi e livelli di pari passo, in reciproco
prestito di capacita e di esigenze, dividendo Angelo i suoi occhi e Elio la sua memoria, in cosi
disponibile alternanza, sostituendosi, fondendosi, completandosi e comunicandosi pensieri € sensazioni,
senza né predominio, né inferiorita.

Indivisibili sempre, sembrava che fossero uno spirito solo in due corpi, aiutati dalla presenza
fisica gradevole, dalla strabiliante rassomiglianza, dalla singolarita della loro telematica
comunicativa, nonché dall’indivisibilita del loro binomio. Erano un po’ [D’attraente fulcro
carismatico di un certo “giro bene” di artisti spensierati.

Avendo fatto gli stessi studi, entrambi insegnavano in un noto liceo cittadino, prolungando
per la frequente continuita delle ore d’insegnamento le occhiate sognanti delle trepide alunne sedi-
cenni che sospiravano per quel fascino cosi uguale e diverso dei due fratelli, alti, snelli, avvincenti,
anche se per diverse ragioni.

Nei relax extraprofessionali, Angelo dipingeva e Elio dattiloscriveva caldi ritmi di poetiche
sillogi acclamate.

Poi, alla sera, nel caffé degli artisti, le ore vive delle discussioni, dei progetti, dei raffronti
passavano gradevolmente.

Cosi le due parallele di esistenze gemellari raggomitolavano interessi di tutto il gruppetto
intellettualoide che, in un certo qual modo, aveva eletto la coppia dei — germani reali — come i loro
indiscussi leaders carismatici. I piedi dei giorni, pertanto, slittavano senza scosse due esistenze in
una facile routine di gioventu.

Mesi, mesi, cosi, finché al caffé non venne Cenia. ..

Capito, non si sa come, una sera nel simpatico gruppetto di artisti che bivaccava, sorbendosi
ed ammannendo chiacchiere sapienti ed alcolici, medio peso.

Nessuno sapeva niente di lei: era spuntata li per caso, o meglio, cosi si pensava. In verita
ella, qualunque domanda uno facesse, rispondeva con quel suo silenzio ostile, guardando con quei
suoi occhi celesti, un po’ vitrei, che la facevano rassomigliare ad una bambola animata o meglio ad
una magica divinita di lontana e misteriosa provenienza.

Arrivo quella sera al bar, in una odorosa serata di primavera, di quella tipica primavera del
sud in cui gli odori e i colori creano suggestivi paesaggi ed atmosfere.

Si sedette poco discosto dal tavolo dove era raccolta tutta la combriccola dei giovani amici,
per il consueto rilassante ozio serale. In disparte sul gradino del marciapiede inizio a suonare la sua
chitarra.

Ben presto fu notata, accovacciata com’era sul marciapiede del corso, con quei jeans stinti e
rattoppati e quella camicia a scacchi sudicia e strappata che lei portava legata in vita. La camiciola
abbondante, senza bottoni, lasciava trasparire un seno sodo e di mela acerba.

La ragazza, insolita, non era bella, poiché gli zigomi molto pronunciati davano al viso un
qualcosa di strano, ma tipico e indimenticabile, come quei grandi occhi di pietra azzurra,
mobilissimi ed insieme assenti, rapaci talvolta o persi in tormentate visioni interiori, totalmente
privi di alcun interesse esterno e di femminee dolcezze.

Suonava, assorta e pareva vivere solo per quella musica che le sue dita magre e sporche
ricavavano da quelle corde.



Ben presto al tavolo si fece silenzio e tutti gli occhi fissarono quel viso scarno, incorniciato
da una cascata bruna di riccioli arruffati e mal tagliati che le ricadevano di sovente sugli occhi.
Suonava e null’altro esisteva per lei che era come una corda di quella sua vecchia chitarra...

Angelo, con quel suo passo lesto di giaguaro, alzatosi, le si avvicino per chiederle di venire a
suonare al loro tavolo. La ragazza parve non udire e i suoi occhi gelidi, fissi su un albero che era
dall’altro lato della strada, non lo degnarono neanche di uno sguardo. Allora egli le tocco leggermente la
spalla, ripetendo, con un sorriso smagliante, I’invito. Ma ella, allora, con un gesto selvaggio gli diede una
gomitata sulla gamba, indi, immobile, continuo a suonare.

Angelo, nerissimo, tornod al tavolo e tento di far dimenticare agli altri I’accaduto spiacevole
per lui, il superman del gruppo, raccontando storielle rosse...

Tutti ridevano e di sottecchi lanciavano occhiate curiose alla ragazza. Questa continuava a
suonare un pezzo che, pur se sconosciuto, era molto intenso e languido.

Elio, che sapeva suonare anch’egli la chitarra, seguiva con un lieve struggimento interiore,
pervaso di una vaga malinconia. Cercava di immaginare la suonatrice che, da quanto gli era stato
descritto, doveva essere una strana personalita errabonda, malata di solitudine, forse... Ad un tratto
ella, con una voce gutturale, bassa e sensuale, inizio a cantare qualcosa, in una lingua che non si
capi bene se fosse nordica o chissa di quale altra parte del mondo. Quella sua voce pastosa, aspra e
roca, si scioglieva nei toni alti e animava la melodia con un suo pathos sofferto, quasi che calcasse
cadenze e modulazioni per espellere dalla sua anima inquietudini e paure...

Cadde nuovamente il silenzio e Elio si senti improvvisamente triste, infelice di non potersi
alzare ed andare lui dalla ragazza a parlarle.

Quasi che ella avesse compreso questo disagio del giovane, smise di scatto e si alzo con
I’agilita di una lepre in fuga. Vista in piedi, malgrado 1’infagottamento degli abiti vecchi e logori,
sembrava assai ben fatta, pur se magrissima: dimostrava circa vent’anni, anche meno, forse, ma 1
suoi occhi di quell’incredibile colore, alteri e scostanti, la facevano apparire molto piu vecchia...

La ragazza raccolse velocemente dal marciapiede la chitarra e una specie di zaino militare
che aveva accanto e si allontand fulminea.

Al tavolo scoppiarono i commenti, anche spinti, sulle sue procacita parecchio visibili dalla
camicia e su quei suoi occhi di sfinge, fatti di vetro azzurro, enigmatici ed avvincenti.

Elio taceva, fumando nervosamente e passandosi la bella mano, curata e lunga, sui capelli
biondi. Angelo commento con voluto disprezzo: “Che roba! Sara stata una drogata...”.

Ma ecco che, provenendo dalla parte opposta del viale, lesta come un’ombra, con quel suo
passo lungo e quasi ballerino, fu nuovamente presso il loro tavolo la ragazza. Con la mano nervosa,
lesta come una ladra, prese il bicchiere, ancora riempito, di Angelo. Indi, vuotandolo d’un fiato,
avidamente, come se avesse avuto la gola riarsa, lo scaraventd a terra, fissando con quei suoi
splendidi occhi allucinati quelli grigi di Angelo. Sembrava che volesse provocarlo per una sfida
violenta.

Cadde un silenzio attonito che fece battere fortemente il cuore a Elio, che aveva intuito
quanto stava avvenendo.

Gianni, il figlio del farmacista, prossimo laureando in psicologia, esclamo ironico: “Ehi,
bambola dagli occhi turchese, non si pud dire che non vai per le spicciole, tu!”. Indi,
sfoggiando il suo inglese: “Come on, baby, would you like a drink? Whisky, ok?”.

Angelo tento di ridere, ma la sua era una risata acre, tuttavia aggiunse conciliante: “Se ti va
di bere, dillo, non serve rompere i bicchieri!”.

Ella non lo degnd né di uno sguardo, né di una risposta alcuna. Si ando, invece, a sedere di
lato, quasi ai piedi di Elio, accovacciata a terra, come se il marciapiede fosse 1’unico elemento a lei
congeniale su cui stare a suonare.

Ronny Marchesi esclamo: “Capperi, Elio, non mi dire che hai fatto centro!”.

La ragazza, indifferente a tutto e a tutti, riprese a suonare quel pezzo languido che aveva gia
eseguito precedentemente e la sua voce, sensuale ed accorata, nella sua incomprensibile lingua,
s’insinud con una magia stregata e suadente, come una carezza, tra i giovani.



Non si riuscivano a comprendere le sue parole, tuttavia, dalla pronuncia forte di alcune
lettere, poteva sembrare che ella si esprimesse in un qualche dialetto dell’estremo nord. Percio,
Artur Volpi, I’architetto, le chiese in tedesco di dove fosse e come si chiamasse. Anch’egli, pero,
non ebbe risposta. Elio azzardo, esitante: “Ma di dove sara? E bruna, vero?”.

Ella smise di suonare, quasi che qualcosa 1’avesse turbata. Alzatasi in piedi, prese in mano il
bicchiere di Elio che era ancora quasi pieno. Bevve voracemente, ma non tutto. Indi, con una certa
delicatezza trepida accosto il bicchiere alle labbra di Elio che ebbe un sussulto.

Chinandosi su di lui, gli disse dolcemente, con quella sua voce roca ed impastata di una
languida sensualita: “To, di te... Io sono Cenia”. Gli mise in mano il bicchiere, quasi con materna
sollecitudine.

Elio arrossi violentemente, ma la ragazza, con uno scatto animalesco, era fuggita via.

Allora al tavolo scoppio il putiferio, fra battute, ironie, domande, supposizioni. Ronny, un
ragazzone altissimo dai capelli rossi, prossimo medico, si alzo e cerco di vedere da che parte fosse
sparita. Ma sul corso, a quell’ora, vi era parecchio passeggio ed egli non riusci a scorgerla in
nessuna parte.

Angelo commento sarcastico: “Ha preferito i due gemelli, successone! Ma con diversa sorte
per i bicchieri!... Fratellino, mi sa che tu qui batti tutti!...”.

Elio sorrise, ma si sentiva a disagio: tuttavia, per non farlo vedere, come gli altri, anzi piu
degli altri, continuava a far battute, con un sottile gusto di fare e di farsi del male.

Angelo con un risolino verde puntualizzo: “Dopo un’ora di bagno schiuma e abbondanti
strigliature, me la farei, mi andrebbe bene! Ha un seno, accidenti, di pesca acerba e delle gambe
niente male...”.

Tutti risero e quella sera si tird parecchio per le lunghe. Poi, il gruppetto si sciolse dopo
numerosi bicchieri, sigarette e chiacchiere varie piut o meno piccanti, mentre ognuno, pur non
confessandolo, sperava che la ragazza tornasse.

Per diverse sere si aspetto che la sconosciuta si facesse vedere al bar: ci s’intratteneva fino a
notte, approfittando di quello splendido maggio che, come mai, sembrava voler regalare il suadente
torpore dei suoi profumi, della sua piacevole temperatura. Ci si sentiva coinvolti ed insieme
stimolati da quel risveglio della natura che accendeva i sensi e la fantasia.

I giovani, pit 0 meno esplicitamente, a seconda del loro temperamento facevano riferimenti
alla strana sconosciuta che non si era piu vista in giro. Ma purtroppo non la si vide piu: ogni attesa
resto delusa.

Fra i1 due fratelli, pero, era caduta un’ombra, tanto piu fastidiosa, quanto non detta. Ad
Angelo era seccato il modo di comportarsi della ragazza, volutamente aggressiva e scostante,
indifferente al suo indiscusso fascino di maschio atletico ed elegante. Allora, invece, ella aveva
avuto quello strano modo di comportarsi nei riguardi del fratello. Si diceva in cuor suo: “Perché non
ci vede”. Tuttavia, questa conclusione non soddisfaceva Angelo e nello stesso tempo non gli
piaceva. Elio, da parte sua, si sentiva per la prima volta compianto e ci0 gli dava una rabbia
interiore, un senso di solitudine e d’infelicita, nonché un ingiustificato rancore verso il fratello, piu
fortunato di lui. Continuamente, quand’era solo con se stesso, si chiedeva: - Perché¢ mai ha quasi
preferito me, tanto piu che io ed Angelo siamo assolutamente identici fisicamente? Perché, se non
per la mia minorazione visiva? E poi, che cosa aveva voluto dire con quelle poche parole, dette in
un pessimo italiano? “lo, di te...”. Di lui, cosa? Perché? -

Quando la piccola, spensierata comitiva s’incontrava, Elio si accomunava agli altri con
quel suo humour e con quella sua intelligente arguzia che, in comune con il fratello, faceva si
che entrambi fossero gli organizzatori intraprendenti, uno in due, del gruppo. Ma egli, in
cuor suo, con un turbamento di cui non sapeva darsi spiegazione, continuava a pensare alla ragazza,
a quella sua voce bassa e vibrante, a quel suo odore caldo e conturbante di puledra in
amore. Non sapeva il perché, ma avrebbe dato qualsiasi cosa per poterla ancora
incontrare, parlare e... (arrossiva persino di quel pensiero che tentava disperatamente
di cacciare) stringerla a sé... Gli amici gli avevano descritto, inoltre, quei suoi occhi



magici, freddi e taglienti come una gemma preziosa, di quell’assurdo colore intenso,
azzurro e non celeste, totalmente insolito. Nella sua mente, inquieta e romantica, piena
di contorte fantasie erotiche, quegli occhi avevano il fascino di un misterioso talismano che
lo attraeva, lo chiamava... Non avendola potuta vedere, se la immaginava come una
divinita sfuggente ed enigmatica: cid aumentava 1’attrazione della creatura sconosciuta che a
lui, a lui solo, aveva rivolta la parola e 1’attenzione. Pero, si ripeteva fino alla nausea che la
motivazione di tutto cid0 era una pietosa commiserazione per la sua minorazione visiva. I
pensieri gli ruotavano continuamente in testa, tuttavia, nel fondo della sua anima
avvertiva che questa non era la veraragione. Allora, perché quegli occhi di mare fatti di
pietra, si erano indirizzati a lui, a lui che era esattamente identico a quel suo fratello
che prima lei aveva cosi volgarmente respinto?

...Come le foglie che il vento sospinge nei viali d’autunno, i giorni si accavallavano ai
giorni, uguali e monotoni. ..

L’estate fu assai calda e pesante da passare: quell’anno Angelo ed Elio non partirono per le
vacanze, perché Angelo stava continuamente a presso alla bella sorella di Gianni, della quale
sembrava essere assai invaghito.

La scuola riapri con 1’uggia delle prime giornate autunnali e del consueto lavoro. Elio
riprese il suo posto nella solita cattedra e nei romantici cuori delle sue giovanissime alunne.
Insegnava filosofia e, con la sua calda voce baritonale, sapeva animare di un certo fascino anche 1
tortuosi ragionamenti di Aristotele e Kant... Cosi la quotidianita guidava il passar delle settimane e
sbiadiva i pensieri.

Angelo aveva deciso di non continuare nell’insegnamento e, assieme a Gianni, suo
carissimo amico che si era appena laureato in psicologia ed aveva molti soldi e una gran bella
sorella, aveva deciso di aprire uno studio.

Ecco che quel giorno, finita la lezione, Elio, abbastanza autonomo e con un ottimo
senso di orientamento, si avvio verso ['uscita. Il bidello lo chiamo rispettosamente,
avvertendolo che era desiderato al telefono. Gli chiese gentilmente se voleva essere
accompagnato, ma Elio, con il suo solito sorriso smagliante, un po’ ironico, ringrazio e rifiuto.
Lentamente raggiunse I’apparecchio che sapeva essere in corridoio. Disse svogliatamente:
“Pronto?”. Immaginava che fosse il fratello, in quel periodo spesso ritardatario perché sempre
euforicamente attaccato alla biondissima Marzia, la sorella di Gianni. Di solito Angelo
passava a prenderlo e, probabilmente anche quel giorno, avrebbe ritardato. Ripeté:
“Pronto?”, stupito del silenzio. Allora una voce bassa e un po’ ansante che egli riconobbe
immediatamente, gli disse in un pessimo italiano: “Ciao, io sono quella che suono chitarra,
Cenia. Ti ricordi mio nome?”. Il giovane sbianco e senti che il cuore gli martellava
dentro. Rispose, indeciso: “Si, si...” e poi, riavendosi un poco: “Dove sei?”. La voce
dall’altra parte del filo indugio a lungo, tanto che egli temette che non volesse piu parlare,
malgrado sentisse il suo respiro ansante che gli pareva fosse sulla sua bocca.
Finalmente la voce, mestamente, con una strana dolcezza di preghiera, quasi facesse
fatica a parlare, in un soffio riprese: “Tu vuoi parlare a me?... Dici si, io prego...”.

Elio si sentiva turbato, confuso ed insieme assurdamente felice. Disse, piano: “Si, Cenia...”.

Allora lei: “lo vengo davanti tua porta, porta tua scuola. No fare venire fratello: dici lui una
cosa, dici bugia di no venire. lo aspetto a te, aspetto molto...” e cid detto aggancio.

Il giovane si sentiva girare la testa e, per la grande emozione, provava
un’ansieta febbrile, un’agitazione che lo faceva sudare.

Fece il numero di Angelo. Rispose la segretaria e gli disse che il fratello stava per uscire,
anzi, era gia per le scale. Egli quasi urlo: “Dica di non venire, presto, torno a casa con amici...” €
chiuse a precipizio il telefono.

Piu lestamente che poté, si portd verso 1’uscita e, disorientato ed eccitato com’era, riusci a
stento ad andare giu dalle scale, senza cadere. Finalmente fu fuori.



Una pioggerellina sottile, fine fine, veniva giu da un cielo grigio, autunnale: imbeveva pian
piano la strada e i capelli e la giacca del giovane.

Il tempo passava con una lentezza esasperante e su lui quella pioggia impalpabile e
fastidiosa infilava spilli su spilli che gl’inchiodavano i pensieri. La ragazza che gli aveva detto di
attenderlo fuori, non si faceva vedere. Cosi quelle gocce fredde e monotone gl’inzuppavano I’anima
di mille dubbi e sospetti.

Una donna con un bambino che camminava svelta sotto un ombrello, quasi ’investi e gli
borbottd, contrariata, qualcosa. Elio si senti infelice ed addosso gli cadde come mai il peso della sua
menomazione. Si sentiva terribilmente irritato con se stesso e rabbioso per il suo facile entusiasmo.
Pertanto decise di rientrare nel portone della scuola e di chiamare un taxi.

Una macchina arrivo a tutta velocita e freno bruscamente in malo modo. Una portella sbatté
€ un ragazzo passo correndo...

Fu allora che il giovane senti una mano calda e morbida prendergli la sua. E la sua voce,
quella voce, colma di un languore struggente, come emersa accanto a lui dalla pioggia che ora
andava infittendo, gli sussurrd: “Tu vieni con me”. Il giovane sussultd ed esclamo felice:
“Cenial...”. Lei disse sottovoce: “Presto. Presto, amore mio. o presa macchina del tuo fratello...”.
Elio strabilio sia per I’incredibile furto della macchina, sia per I’“amore mio”.

Indugiava, chiedendo affannato notizie della macchina, ma la ragazza lo tird per un braccio
e, dopo pochi passi, apri la portiera di un’automobile. Egli, imbambolato e stupito, entrd e
lei fulminea parti. — La macchina di Angelo? Impossibile -, pensava Elio.

Quindi, con ansia crescente, le chiese come avesse potuto prendere la macchina del
fratello e dove stessero andando, ma lei taceva e guidava a forte velocita,
imprudentemente, anzi, con pochissima esperienza, tanto che piu volte le fu necessario frenare,
bruscamente. Elio tastava gl’interni, perplesso sul tipo di vettura.

11 viaggio fu lungo, ma, poi, con una manovra assai spericolata, ella s’infilo in un — qualcosa
— di stretto e freno; allora disse: “In cortile di qui io ho stanza in dove sto. Questo ¢ stretto cortile di
tante case, ma case dei poveri come i0”.

Schizzo agilissima fuori e, con quei suoi movimenti bruschi, sgraziati e nervosi, si allontano
dicendo: “Do chiave di riportare macchina al fratello tuo. Di te vengo subito”.

Elio la senti parlottare in lontananza in una incomprensibile lingua, ma, ecco, che lei fu dalla
sua parte. Lo prese dolcemente a braccio e gli disse che vi era da salire una lunga scala. Insieme
andarono, malgrado i1 gradini fossero assai rotti e sdrucciolevoli, perché la scala era terribilmente
ripida e con gli scalini sconnessi e pericolanti. Finalmente furono su.

Lei tiro dalla tasca una chiave ed apri. Furono dentro una stanza che a Elio sembro piccola e
bassa. Vi era un forte odore di fumo che si mescolava ad un lieve profumo aspro. Lei lo porto fino
ad un lettuccio e gli disse di sedersi. Poi ando a prendere della birra e gliela mise in mano, dicendo:
“Tu ricordi? Io bevuto e tu bevuto da uno bicchiere. Tuo fratello molta rabbia e per questo me
picchiare tanto...”.

Elio sussulto e chiese con una voce carica di strabiliata ansieta: “Angelo ti ha picchiata? Ma
quando? Cosa dici, Cenia, sei matta...”. “Matta, i0...”, disse lei con una voce assorta e lontana e lo
serrd a sé€ in un bacio lungo e appassionato. Il giovane a stento riusci a staccarsi da lei e, stravolto,
le chiese sempre piu ansioso € smarrito cosa fosse quella storia con suo fratello, cosa avesse lei a
che fare con lui... Cenia non rispondeva, poi come presa da un suo subitaneo, incomprensibile
ricordo, inizio a parlare assorta: “Su muro io dipinto carro che dice cammino di sole, € nave con
punta alta e fianchi storti che ¢ sole che muore in mare pure, e viaggio di anime fino a paese di
morti. [o presto andare 1i”. Cio detto prese da una sedia la chitarra e si mise a suonare un languido
motivo a lui sconosciuto. Di tanto in tanto smetteva e gli posava la testa sulle gambe,
abbracciandolo per come poteva ed attirandolo a lei per un braccio.

Al giovane sembrava di vivere un sogno e la passionalita di quella ragazza lo turbava
violentemente, impedendogli di chiederle tutte le cose che gli turbinavano nella mente.



Lei di scatto, deposta la chitarra, con le labbra sulle sue gli sussurrd: “Lui mi picchia e poi fa
I’amore ed io penso di te, perché tu e lui uguali in corpo, ma non in cuore. lo faccio amore con lui
che mi da tanti soldi, ma io bacio tua bocca, 10 tocco tuo corpo e cerco tuo profumo: tu allora vieni
dentro di me, tu, capisci. lo tante volte visto te e tu amo, amo tanto e pure tu a me, io so, i0 so. Tuo
fratello invece ama mio corpo e questo paga con suoi soldi tanti, non cuore mio che ¢ di te. Lui ride
di mie lacrime. o supplicato di far parlare con te, ma lui cattivo, tanto cattivo, lui picchia me... se
io dico di te”.

Ad Elio quelle parole davano le vertigini e gli mettevano dentro una lama di rasoio che
lo torturava con il dubbio. Era stravolto e gli sembrava di vivere in un incubo in cui
un delirio per quella creatura certo folle ed appassionata lo stordiva ed insieme provava
una rabbia furibonda per quella infame serie di bugie che contemporaneamente gli
sembravano orribili verita: odiava sé stesso e il fratello che non sapeva quanto e come
entrasse in quella incredibile, equivoca avventura. Gli pareva di essere sprofondato in un abisso
per cio che udiva, poiché in lui verita e menzogna si bivalevano. Cio sconvolgeva la pulizia
della sua anima sentimentale e gli annebbiava le idee. Pero, suo malgrado, si sentiva
attratto irresistibilmente da quella sconosciuta che pareva dimostrargli un’infinita
tenerezza. In fondo, al suo turbamento e alla sua incontenibile felicita la verita non
importava...

Lei ora si era spogliata e si avvinghiava al corpo di lui, sospirando languidamente sconnesse
frasi d’amore e di desiderio...

Elio non seppe resistere e precipitod con lei in un braciere di passione e di volutta. Come due
assetati si baciavano, si cercavano, mai esausti e il tempo andava sempre piu perdendo la sua
consistenza.

Dopo, in un dopo stellare, la ragazza, ancora tutta avvinta a lui, gli disse: “Ora miracolo si ¢
fatto: io aspetto tuo bambino, tuo, di te, no, non suo. lo so che oggi ¢ mio giorno di fare un figlio,
mamma di mia mamma insegnato a me questa cosa, perché lei sapere sicurissimo. Capisci, questo
giorno sicuro. Lui, il fratello, voluto io sua e pure picchiato tanto prima di te venire. Io non volevo
perché paura di far bimbo con lui, i0 ho detto, ma lui rideva e voleva. Ma ora 10 sono con te ¢ tu
mio e figlio mio e di te. Questo bambino che ora io ci ho, ci comincio ad avere dentro di me ¢ di te,
amore mio”. E, ci0 dicendo, rise di una risata lunga e carica di volutta, densa di una felicita folle.

Elio era senza parole: la testa gli martellava e quasi gli mancava il respiro. Avrebbe voluto
fuggire, fuggire lontanissimo da quel luogo, da sé stesso, da lei... No! Avrebbe voluto fuggire con
lei che sentiva ora indissolubilmente sua...

Intanto la ragazza, arsa da un’inesausta passione, si continuava a serrare a lui e lo
sconvolgeva con i suoi baci, con le sue carezze ardenti.

Passarono la notte insieme, poi all’indomani lei lo accompagnd a scuola con una carretta
d’automobile procuratasi da un misterioso vicino.

Prima di lasciarlo, in macchina gli sussurro: “Come sei bello tu, con viso dolce e occhi
bellissimi: voglio che nostro bimbo sia come tu... Tu sei angelo... Si tu uguale a lui,
fratello tuo, ma pure diverso, perché tu hai cuore in sorriso e in tuoi occhi vedi cielo...
Tu, tu angelo”. Lo bacio a lungo e poi I’accompagno alla porta. Lui le chiese ansiosamente:
“Verrai ancora? Quando verrai, Cenia?”. Lei allora, carezzandolo piano, gli bisbiglio:
“Cenia tanto malata, malata di malattia di morte. Io non voglio mischiare a tu, amore mio,
malattia. A lui, si padrone di mio corpo per soldi, ma no di cuore. A Cenia tua non importa se
dare a lui male. A te no, mio amore”. Cid detto, fuggi. Egli urlo: “Cenia, Cenia!”. Ma la
macchina filo via velocissima. Egli era rimasto addirittura sbalestrato da quest’ultima
strabiliante rivelazione e insieme incredulo della verita di tutta quella incredibile storia. In testa,
pero, aveva un solo pensiero: voleva assolutamente rivederla, incontrarla, perché ora capiva di
non poter vivere senza di lei...

Pertanto il giovane trascorse dei giorni terribili, sempre sotteso nell’attesa ansiosa di
una telefonata. Ma i giorni passavano e non accadeva niente. Avrebbe voluto interrogare il



fratello, flagellarlo di domande, rompere quella terribile cappa di dubbio che gli serrava il
cervello, ma piu passava il tempo, piu si andava convincendo che tutto cio che gli aveva rivelato la
ragazza erano assurde follie. Tanto piu che il fratello, sempre affettuoso e comprensivo con lui, ora
si era fidanzato con Marzia, la bella sorella di Gianni. Per nulla il suo comportamento poteva dare
credito alle parole di Cenia. Allora, pero, quale il perché di tutte quelle assurde menzogne? Se
ricordava i baci e I’amore della ragazza, si rifiutava di accettare che ella gli avesse mentito
in maniera cosi demenziale.

Passava le giornate sempre piu solo, senza mai piu suonare la chitarra o scrivere a macchina
le sue poesie. Chiuso in un bozzolo d’angoscia si tormentava in mille supposizioni, in mille
domande che restavano tutte insolute. Ormai per il fratello, Elio, roso da quella sua disperazione
segreta e inconfessata, provava un sentimento che lo sconvolgeva e di cui si vergognava: addirittura
lo odiava per il fatto di non avere la sua medesima minorazione e, nei momenti che la sua fantasia,
smaniosa ed ardente, si rituffava nel delirante amplesso con Cenia, lo odiava perché aveva fatto
tanto male a quella povera creatura infelice e malata... - Ma cid era poi vero? -

Questi pensieri per lui erano un cappio crudele che lo serrava senza pieta e, continuamente,
si sentiva colpevole e giustiziere, Caino ed Abele...

Sempre piu esaurito, non voleva ora frequentare il vecchio gruppo di amici e, ormai sempre
piu taciturno, scontroso ed irritabile, terminate le ore d’insegnamento, se ne stava solo chiuso in
camera, rivolgendo al fratello parole ora astiose e scortesi, ora timidi sorrisi di scuse. Gli chiedeva
sempre ansiosamente come stesse, terrorizzato, tra 1’altro, del male di cui aveva parlato la
ragazza...

I giorni, le settimane, 1 mesi erano adesso per lui solo una lunga catena di solitudine e di
disperata tristezza.

Nove mesi dopo Elio, sempre piu in preda ad un terribile esaurimento nervoso, aveva
assolutamente voluto presenziare agli esami di maturita, anche se le sue condizioni non erano per
nulla buone. Deperito, assai pallido e con gli occhi cerchiati dalle lunghe insonnie, sembrava
I’ombra di sé stesso, tuttavia, si ostinava a voler rimanere nella scuola, forse per tentare di
allontanare quei pensieri che lo sbranavano dentro o, forse, sempre nell’attesa di una telefonata...

Era in classe che fumava nervosamente, quando venne il bidello a chiamarlo: “Professore,
siete desiderato al telefono™. Elio si alzo di scatto e il cuore inizio a battergli disperatamente. —
Forse?... Forse, era quella la telefonata che aveva aspettato come un pazzo per tanti mesi... —

Come un bolide si precipito, incurante degli ostacoli. Fu al telefono. Con la voce che quasi
gli mancava, chiese: “Pronto?”. Dall’altra parte, silenzio, o forse un respiro esile che quasi si
spegneva. Allora, indifferente di tutto e di tutti, grido: “Cenia, Cenia, sei tu?”. Udi un sospiro € una
voce roca e flebile, come affogata nel tentativo di parlare, stremata e quasi spenta, alito: “Cenia...
No suona piu chitarra... Va... Amore... Addio...”. La comunicazione cadde ¢ a nulla servi la furia
di Elio che martellava di pugni 1’apparecchio, gridando: “Cenia, ti prego, parla, Cenia... Cenia...”
ma quel tu-tu-tu, apatico ed indifferente, gli spaccava il cuore.

Si senti mancare. ..

Poi gli dissero che era quasi svenuto. Infatti il bidello lo accompagno subito in macchina a
casa ed il preside, severamente, gli ordino di riguardarsi.

Il fratello, preoccupatissimo, fu piu che mai affettuoso con lui. Ma Elio aveva sempre nel
cuore, come una lama ardente, quella voce agonizzante che si spegneva dicendogli addio e i dubbi
che non lo lasciavano piu di tutte quelle folli confessioni.

Passo una notte d’inferno e, al mattino... La donna delle pulizie trovo dinnanzi alla porta in
un cartone... “Misericordia! Cos’¢ questo gran fagotto?”. Si chino curiosa e un po’ impressionata.

Da dentro I’involucro mal chiuso si udirono dei vagiti... Su una chitarra, avvolti in un
mucchio di stracci, vi erano due bimbi, assai simili: due gemellini!



[ls CORIFAND®OLO RERO

...La maschera della follia vestita di realta e...

Era una giornata di fine autunno, stando al calendario, ma in verita tirava un’aria gelida tale
da far pensare di essere gia in inverno inoltrato.

Dai vetri appannati s’intravedeva qualche tronco d’albero articolato in varie braccia nude e
scheletriche. Tuttavia, poiché un respiro basso di nebbia indugiava con incerte, diafane trasparenze
sulle cose, quelle forme arboree acquistavano una stranezza d’insieme, una vaga corposita distorta
che alterava quasi il loro reale essere.

Monique sedeva con le mani in grembo nella sua vecchia poltrona di velluto cremisi e
fissava fuori, oltre I’ampia finestra che aveva di fronte, lasciando che la sua fantasia, non retta e
guidata da un attivo costrutto razionale, desse un senso a quel paesaggio ovattato.

Ora lei, la lei di adesso, sentiva di avere in quella bambagia grigiognola che incartava
mollemente la terra, la sua naturale isola di sopravvivenza quasi che quel velo di nebbia le creasse
attorno una ragnatela che la serrava e insieme la custodiva. La donna s’immedesimava
confusamente, con un filo sottile di semicosciente masochismo, in quelle forme ossute e sonnolente,
torpide per lunghi mesi e poi, forse, vivificate dal risveglio. Mesta, indugio col pensiero sul forse,
non perché non credesse nel rifiorire della linfa vitale in natura, ma perché si chiedeva se quelle
entita vegetali si rendessero conto che dopo, in un dopo certo, vi sarebbe riapparso il pulsare della
vita, il rifiorire di una giovinezza nuova. Si disse che, se quell’albero cosi nudo e secco che aveva di
fronte nel giardino si rendeva conto di ci0, era certamente una creatura piu fortunata di lei. Infatti lei
aveva una sola certezza, adesso: di non aver per sé, il cartoccio esterno dell’antica Monique, alcun
risveglio, alcuna primavera, nessun aquilone di speranza da puntare verso un lontano cielo
d’aprile...

In lontananza, in uno spazio che la nebbia marcava con la levita di quella sua tunica
lattiginosa, un clacson suono.

Monique sussulto e si disse: - [o non aspetto nessuno, ormai piu nessuno... - La ragnatela da
cui si sentiva circondata s’ispessi, tramutando i suoi fili d’aria in fili d’acciaio.

Ma era inutile compiangersi, crudelmente inutile! Ora che aveva saputo la — cosa -, che quel
chiodo di ghiaccio le si era infilato atrocemente nel cuore e nel cervello, doveva accettare che il suo
Henry era... “No! - disse terrorizzata no!” Ecco ancora, ancora quel trapano di ghiaccio e di fuoco
entrava, entrava...

Affondo gli occhi, cerchiati di un livido alone, in quell’indistinto scolorare della luce
brumale, sempre piu nel buio, nell’indistinto. Allora su quello schermo di nulla si dipinse un
volto... Disperata chiuse gli occhi, ma I’immagine resto... Poi, tra lei e quel viso s’insinuo la parola
— morto — ¢ la donna dovette mordersi le labbra per non gridare.

La stanza era ora invasa da ombre grigiognole e marronastre, a seconda di dove le cose si
trovavano in rapporto alla grande finestra. Monique sperd che una macchina, sia pur lontana ed
estranea, le portasse una prova di vita. Ma un silenzio lungo vestito di lingue di penombre che,



quatte quatte, ingoiavano spazi, si sfrangio nella stanza e avvolse la donna con cento fili d’acqua
gelida.

Il tempo sembrava dondolarsi su quei fili e indugiare senza passaggio.

Faceva freddo, ma lei non osava muoversi, preferendo abbandonarsi a quell’oscurita
crescente e a quella silenziosita delle cose, pesante ed inerte. Si sentiva svuotata, quasi che la sua
inattivita la portasse sulla soglia del nero portale, al di 1a del quale era senza ritorno il suo Henry.

Cerco di scuotersi e si disse che doveva andare ad accendere la luce. Cosi, appena si fosse
fatto chiaro nella stanza, le ombre forse sarebbero scomparse. Il resto, invece, no!... Il — resto — era
accaduto tre mesi prima (cosi le sembrava, ma forse erano 3 anni o 30 anni prima...). Il — fatto — era
accaduto e quel chiodo che le bucava il cervello glielo ricordava sempre.

...Era settembre, i primissimi, allora. Un settembre dolce e incantato da un sole caldo che
non ardeva, solo donava una molle torpidezza, un bisogno di sostare ancora, di non far nulla, li
aveva visti insieme. Ma lui con il dieci del mese aveva da presiedere agli esami e poi doveva
riprendere il corso di recitazione nel ridotto dell’Olimpia. E anche lei aveva da fare, poiché
urgevano i costumi, da rimettere a posto, per le prossime serate teatrali...

Fisso la finestra da cui entrava solamente un crepuscolo spento e parzialmente sostituito
dalle quinte della notte.

Monique penso, o meglio srotold filamenti confusi di pensieri: I’albero che c’¢ di fronte ha
addosso il domino, ma un domino solo nero... Lei, invece, quando le avevano portato la notizia,
stava ripassando le cuciture di un bel domino di raso cremisi e oro. E, mentre cuciva, ben lo
ricordava, beveva un fresco succo d’uva. Si senti nuovamente in bocca il sapore di quegli acini
biondi, ma no, quel succo ora non era piu dolce, ma, a poco a poco, si faceva acre ed amaro...

Rivide dinnanzi a lei la faccia pallida e stravolta di suo fratello, muto e immobile. Quelle
immagini spaccarono il buio e s’infilarono nella stanza, come serpi di fuoco.

...Aveva capito. Non sapeva come, né cosa, ma aveva capito e la creatura che lei portava in
grembo aveva gridato quell’urlo che dalla sua bocca non era uscito. Cerchi... Terribili cerchi
ruotanti vorticosamente le avevano stretto il cervello e I’anima: null’altro ricordava, solo di essere
caduta in un pozzo senza fondo... giu, giu in un tunnel nero ed asfissiante in cui mai piu con lei
sarebbero stati Henry e la loro bambina che, invece di nascere, si era perduta in quel pozzo... Si
mise le mani sugli occhi in un disperato gesto di difesa, di prostrante smarrimento, ma sempre
davanti le tornarono quegli attimi che ora vedeva mascherati col costume che indossava Henry nella
recita di quel giorno.

Le parve che sui vetri strisciasse un brivido di vento e un vago chiarore che proveniva dal
fuori comincid a conquistare vari punti della stanza con piccoli fuochi di luce topazio. Guardo nello
specchio che aveva alla sua sinistra e cola, in quella stinta penombra, ebbe I’impressione di vedere
qualcuno in costume di Pulcinella. Anzi, piu di qualcuno: che emergeva dal basso come un albero in
crescita rapidissima, ecco un secondo fantasma, in maschera d’Arlecchino! Non si stupi e qualcosa
in lei le spiego che erano le maschere per la commedia che sarebbe dovuta andare in scena per San
Martino.

Nello specchio le due maschere soddisfatte restavano ferme e la fissavano, mentre quello
scarso chiarore sfumato dava ai bianchi ed ai neri del costume di Pulcinella una realta irreale, anzi,
li tramutava in un unico gigantesco coriandolo nero appiccicato sulla pelle nuda... Rabbrividendo,
Monique penso: - Si, recitavano “Il coriandolo nero”... - Le parve di notare che nello specchio il
colore non era sulle vesti, ma bensi nel sostrato umano che si rendeva sempre piu nitido ai suoi
occhi, oltre il costume. Arlecchino si andava offuscando e sembrava una carta che, ardendo, si
arrotola e si ripiega su s¢ stessa...

Inoltre Monique comincio a vedere la gamba e il piede destro della maschera che aveva sul
cuore quel coriandolo nero, fondo come un buco senza fine...

Ella tremava tutta ed era ancora una volta in preda a quelle sue terribili ossessioni
demenziali che le avevano squassato la mente dopo che era avvenuta la terribile cosa. Dinnanzi ai
suoi occhi sbarrati si sdoppiava ’immagine, in una ferma e in un’altra in movimento e aveva



I’impressione che il crudele Pulcinella stesse dando un calcio o facendo lo sgambetto... Monique si
senti battere il cuore sino a sembrarle che si spaccasse. Come un automa disse con voce lamentosa:
“Son stata tanto malata e forse lo sono ancora, anzi lo sard0 sempre, ma so che questa ¢ stata la
verita, quella che gli altri non sanno o non vogliono sapere: ¢ stato lui, 1’assassino...”. Fisso nello
specchio il cuore di Pulcinella, il cuore-coriandolo, che si spaccava e ne usciva una lettera, una
consonante nera: contorta con corpo di serpe, la lettera P, di Paul. Fu un attimo e il Pulcinella
riprese dimensioni minori e quasi spari nella bocca aperta dell’Arlecchino che ora si strappava di
dosso 1 pezzi dei vari colori e con quelli faceva delle specie di letterine a stampatello, messe
disordinatamente. La donna credette di decifrare nella sua allucinante fantasia la lettera M, una P e
una H. Il Pulcinella grido: “Monique!”.

La donna sussulto terrorizzata e sotto la maschera riconobbe Paul Fishel. Si senti stringere la
gola da una mano gelata. Le sembrava, come quando stava tanto male in ospedale, che anche adesso
la bocca le si andasse colmando di una colla amara che le impediva di emettere suono alcuno.
Tuttavia udi la sua voce, aspra e disperata urlare: “Dimmi com’¢ stato! E che ci facevi tu sul
palcoscenico?... Dimmi, cosa?! Cosa?! E Jean? Che ci faceva Jean sulla torretta, lui che era addetto
alle luci?...”.

Stravolta e fuori di sé, fissdO nuovamente le immagini riflesse da quella luce irreale nello
specchio... Arlecchino si era fatto sempre piu sbiadito e pareva volersi far riassorbire dallo sfondo;
al suo posto, fermo in quella maschera assurda di nudita vestita, c¢’era ancora il Pulcinella che le
tendeva una busta. ..

Urlo: “No! Paul, vattene, non sei nulla per me... Nessuno ¢ piu nulla e ti odio...”.

Squillo il telefono e Monique penso che chi chiamava era oltre la nebbia, oltre lei e quelli
che vedeva nello specchio. Non si mosse e chiuse gli occhi: gli squilli cominciarono a salire di tono
e di acutezza e le si avvolsero intorno alla testa come una girandola pungente. Squilli... Squilli...
Quel suono ossessivo che non voleva cessare era divenuto adesso un nero calabrone che le girava
vorticosamente attorno in cerchi sempre piu stretti. ..

Con un dolore stanco che le si era seccato dentro, penso che non era Henry, non poteva piu
essere Henry. Fisso ancora lo specchio che ora le appariva vuoto, appena un po’ schiarito rispetto a
tutte le altre cose in preda alla quasi oscurita. Ora gli squilli erano delle volute fatte di spilli che le si
conficcavano in testa, implacabili. Mosse le braccia disordinatamente per scacciare quei cappi di
suono che la serravano. Con un senso smarrito di sollievo penso che se la sua bimba fosse stata
ancora in lei, avrebbe sofferto e tanto. Ma ora lei non c’era piu, se ne erano andati lei e Henry in una
lontanissima isola di stelle, lasciandola sola in quella sera di fine novembre. Lei, in un tempo senza
albe e tramonti, senza risvegli, lei un’entita sola, avvolta in un sipario di nebbia, era rimasta, ma per
cosa?...

Si accorse di essersi alzata e di aver in mano la cornetta del telefono: le sue labbra
emisero a malapena un sospiro e dall’altra parte del filo una voce maschile disse: “Monique,
come stai? Monique, perché non vuoi rispondere al telefono?”. Lei sillabo stancamente
con una voce roca, incolore: “Mi telefoni dallo specchio, Paul? Ma a che serve? Tu
non ci sei, Paul, per me non ci sei... Ma dimmi, dimmi, come ¢ stato? E tu che ci facevi su,
che ci facevi tu vicino a lui? Lo so che I’odiavi... Perché eri 1i? Perché... Tutti avete
detto di non sapere ¢ a me che dicevate fossi divenuta pazza regalavate parole e parole che
erano solo bugie... Neanche la polizia ha capito e io pure non avevo capito...”.

L’uomo, con una voce aspra, carica di una rabbia repressa, grido: “Basta, Monique, basta!
Devi finire di tormentarti... Vuoi che ci vediamo? Hai letto la mia lettera?... Io voglio vederti!”.

La donna tacque per un attimo, pallidissima, poi riprese, quasi parlando a se stessa: “La
lettera ¢ ancora nella cassetta della posta, io non la voglio: forse la legge la nebbia... Io, prima, I’ho
vista nello specchio e nello specchio ¢’eri tu, col costume di Pulcinella e con sul cuore il coriandolo
nero... Tu colpivi! Colpivi il mio Henry! Perché lo hai fatto, perché?...”.

La voce irata dell’uomo disse qualcosa, ma Monique aveva allontanato da sé¢ 1’apparecchio e
guardava nuovamente lo specchio: il suo viso bellissimo era ora una maschera pallida e rigida, tutta



occhi, due grandi occhi scuri dilatati da quella allucinante ossessione. Le pupille della donna
fissavano lo specchio che era palcoscenico rovente: su esso la sua mente sconvolta da quella perdita
non voluta accettare, continuava convulsamente a riprodurre la scena dell’incidente che aveva
causato la morte di suo marito. In esso era ancora il crudele Pulcinella e, come un martello, quella
sua gamba che aveva fatto cadere dalla torretta Henry, colpiva, colpiva...

Chiuse il telefono e si asciugo gli occhi colmi di lacrime fredde. Pulcinella era ancora la con
la faccia di Paul e sulla bocca una risata beffarda, mentre gli occhi la fissavano avidi ed ingordi,
come faceva sempre, incurante perfino se accanto a lei c’era... chi ora non c’era piu... Paul aveva
fatto cadere il suo Henry, lo aveva colpito a tradimento.

Ben si vedeva nel luccichio beffardo dello specchio! Si, la gamba di Paul, in costume di
Pulcinella, colpiva ripetutamente come un martello pneumatico. ..

Monique senti dentro quei colpi, mentre Paul sempre piu vicino a lei, rideva e le dava la
busta con la lettera...

La giovane donna, magrissima e quasi incurvata da quel terribile peso di un dolore senza
conforto, senza rassegnazione che pur nella sua ottenebrante ossessivita aveva intuito, si strinse
nella vestaglia: aveva freddo e le pareva di aver addosso non un caldo indumento di lana, ma bensi
un gelido cilicio di morte. Stette immobile e il tempo che ormai per lei non aveva alcuna scansione,
le scivolo sopra...

Poi, in lontananza, a lei parve di percepire dei passi nel giardino e si senti percorrere da un
brivido di paura. “Henry”, invoco. Il battito precipitoso del suo cuore ripeté: “Henry...”.

La porta era chiusa a chiave e lei contro quella, in estrema difesa, mise I’immagine del
marito, stampata con pennelli di fuoco nell’anima sua: lui con quel sorriso giovane e fiducioso, con
quegli occhi chiari e sereni nel volto maschio.

Lacrime lunghe le rigarono il volto e poi, pietosamente, divennero lucenti nastri di
sogno che tornavano indietro, nel passato...

...Erano ora sulla spiaggia e lui, fissando lontano quella distesa azzurra, increspata dal
fremere lieve delle onde, le aveva detto: “Sarebbe uno scenario stupendo per il lavoro che voglio
recitare nella prossima stagione...”. E poi, ridendo e spettinandole affettuosamente i lunghi capelli
biondi: “Chissa se la nostra piccina avra una bella voce?!...”. Avevano riso infantilmente, felici e
lui I’aveva baciata a lungo...

I passi che udiva ora piu distintamente nel giardino si erano fatti piu vicini e piu frequenti,
ma pesanti, cadenzati, come se battessero un ritmo ossessivo. Li udiva conquistar terreno ed
aumentare la loro aggressivita...

Monique, terrorizzata, cerco a sua difesa di rituffarsi sulla spiaggia del prima e quel sole
caldo e le braccia di lui I’avvolsero protettive... Udi dire a mezza voce: “In riva al mare vi sono il
celebre attore Henry Merou e la sua giovane moglie Monique, la costumista della compagnia
teatrale. In lei, come in una conchiglia di sogno, piccina piccina, la loro creatura in arrivo, piu lieve
di una spuma, la loro preziosa perla d’amore...”. Henry voleva che la chiamassero Yasmine...

- Yasmine -, ma quell’invocazione non usci dalla sua bocca sigillata dallo spasimo del
ricordo: quando la cosa terribile era accaduta, Yasmine era uscita dalla conchiglia e, come un fiore
d’acqua, si era dissolta, forse tornata a quel mare che aveva visto i loro ultimi giorni d’amore.

A lei la cosa era sembrata giusta, poiché nulla aveva piu senso se Henry non c’era piu.

Pero il destino era stato ingiusto e cattivo ad aver salvato lei, cosa da nulla, che voleva
solamente dormire un sonno che la ricongiungesse a lui, un sonno che la estraniasse da ogni altra
realta in cui non vi era lui.

Ancora una volta il tempo creo delle cune vuote e il vecchio pendolo parve arrestare il suo
oscillante dondolio, pietoso di quella giovane esistenza cosi lesionata, anzi distrutta... I passi ora
salivano di corsa la breve scaletta...

Monique penso di vivere un film in cui il mostro con scarpe di ferro guadagnava, passo
dietro passo, la porta... Tremante, stese la piccola mano sudata a cercare quella rassicurante del



marito, ma la mano cadde nel vuoto e lei si senti precipitare in una buca di ghiaccio: sapeva chi era,
conosceva il suono di quei passi prepotenti e aggressivi.

Di scatto accese il lumino sulla televisione. La stanza fu una scatola di ombre cinesi in cui
chiaroscuri si alternavano a zone di vaghi chiarori, alterando la fisionomia delle cose.

La donna fisso ancora lo specchio: in esso le immagini del Pulcinella e dell’Arlecchino
erano scomparse. Solo, in un canto, si rifletteva, distorto dalla fioca luce, il cordone metallico del
lampadario.

Qualcuno tento di aprire la porta e Monique vide che quel filo si tramutava in una gamba e il
lampadario in un gigantesco piede che colpiva, colpiva inesorabilmente.

Una voce aspra dal di fuori grido qualcosa e nella stanza quella voce si amplio in cento echi
di risata... Nello specchio apparve la testa di Arlecchino, Jean, I’elettricista, che spiava Paul che ora
era dietro alla porta. Gli porgeva un martello...

La voce, ansante e carica di collera, ordino: “Apri, Monique!”.

Lei disperata cerco gli occhi di Henry, lo cerco per metterlo di guardia a quella porta,
affinché non si aprisse, a quella porta che ora era nello specchio.

Ma ecco nello specchio le apparve un condor giallo, qua e 1a chiazzato da grumi di sangue...
Vide il palcoscenico e la torretta da cui la voce calda del marito si snodava come nastro di sole nella
parte del principe mascherato. Orribile! Da uno di quei grumi di tinta cinabro emergeva Paul
Fischel, il regista-attore... Si, quel Paul che la continuava a perseguitare con quella passione
ossessiva e morbosa che a lei faceva paura.

...La porta vibro sotto la spinta di una mano violenta e la voce grido ancora: “Apri Monique,
apri, ti ho detto! Altrimenti sfondo la porta...”.

La donna fuggi verso la cucina che dava sul retro, ma si fermo sulla soglia e si volse a
guardare lo specchio come in preda ad un incubo da cui non riusciva a destarsi.

Ora anche lei, esile figurina di vento, era in quello specchio, pervaso da quel giallo irreale,
insito nell’interno del vetro. Davanti a lei era la torretta, ma lontana lontana. In alto, come immerso
nel cielo, ma in un cielo dipinto di colore solare, era il suo Henry. Vicino a lui, ormai fuori dalla
macchia giallastra, vi era Paul Fischel, anzi la gamba di Paul che, come impazzita, colpiva il suo
uomo. La voce di questi, in una supplica d’aiuto, s’incrinava e si tramutava in un grido soffocato.
Egli era ora in basso, a terra, come un’aquila a cui abbiano tagliato le ali: a terra ammazzato giaceva
I’attore Henry Marou.

Monique urlo, demente di disperazione impotente ¢ in quell’urlo si perse il rumore della
porta che si stava aprendo a spallate...

Impazzita, Monique corse in camera da letto e prese dal cassetto la pistola. Indi, calmissima,
anche se dentro una lama gelata le spaccava le bende che ricoprivano la sua mente, ando verso la
porta.

Noto senza stupore che la fioca luce della lampada gettava su essa la medesima tinteggiatura
che era nello specchio. Oltre quella porta ormai quasi aperta, lei lo sapeva, era Paul, vestito da
Pulcinella, come quel giorno, quel terribile giorno in cui era morto durante la recita Henry, suo
marito. Ma adesso il costume era tutto giallo, con un coriandolo nero al posto del cuore.

Disse con quella sua voce spenta e vecchia: “Ora so, Paul, ora lo so! Conosco finalmente la
verita: tu, tu hai ucciso Henry. Tu sei, sei 1’assassino...”.

Nello specchio il giallo non vi era piu ed anche Arlecchino, Jean Valin, I’elettricista, non
rideva piu dall’illusorio schermo speculare. Solamente, in un canto, si vedeva la porta e Pulcinella,
ricoperto di una patina gialla con in mano la lettera a lei indirizzata, che tentava di togliersi di dosso
il colore, inutilmente.

Oltre la porta si udiva distintamente un respiro ansante e delle bestemmie gorgogliate e
fermate tra i denti.

Ella, come ipnotizzata dal terrore, concretizzo quel qualcuno che era presso la porta in un
orribile fantasma. La sua mente disegno senza un perché logico e senza un razionale costrutto (solo
guidata da quell’angoscia spasmodica che ormai quasi la soffocava), un enorme mostruoso condor



che succhiava da un ramo secco del sangue e si decomponeva in un rigagnolo di mercurio... Indi,
I’uccello, ora splendido quetzal, diveniva Henry e suggeva la linfa di una campanula rosata. ..

Allora, ubbidendo ad un disco che era dentro di lei, Monique riprese lentamente: “Lo hai
ucciso e hai ucciso in me la mia bambina. Hai ucciso il sole! Il tuo giallo di crudelta ¢ solo il colore
della tua anima vile e chiusa. Maledetto, sei una foglia secca che non avra risveglio!... Hai ucciso
in me la vita e tu percio non puoi avere la vita. Ti odio, Paul”.

La donna appoggio la pistola al legno della porta, proprio li dove udiva giungere il respiro
affannoso. La voce roca e furibonda quasi la frusto: “Monique!... Sei pazza...”. Lei sussurro: “Per
te, Henry...” e... sparo. Si frantumo lo specchio...

...Fuori da ogni stanza, da ogni spazio, da ogni tempo, Monique sulle labbra ha una piccola
smorfia di sorriso. Adesso finalmente ¢ lei la campanula rosata di cui il fantastico uccello sugge la
linfa...

Le sue mani gelide sul pianoforte accennano le note di quel “Valzer triste” di Sibelius che al
suo Henry piaceva tanto. La sua voce, come un automa, incolore, quasi un esile filamento di fumo,
recita, accompagnando lo snodarsi nostalgico di quelle note: “Non so se son i0 a suonare o il
quetzal incantato che li, sull’albero, piano piano lascia cadere le sue piume verdi e dorate e con
languido fremer di note ne fa foglie...

Ma ecco tre note piu acute! Con lieve riso argentino di bimbe festose, adagian su quei rami
malati di freddo i veli rosati di una timida aurora. Poi, con maggiore crescendo di tono, accenno un
bacio di labbra infantili col rossore di una turgida rosa. Indi, come colte da attimi lievi di solari
carezze, ti dipingon le piume, mio quetzal, del piu vivido arancio.

Ora, come se lunghi fili di nebbia ricamino quel pigro sbadigliar della sera, trapezi di sonno
si mutano in lunghe collane di suoni turchini. Velate di un languore nostalgico, corolle di cadenze
ondulate si dondolano e I’anima portano su pei viali degli amori perduti.

I tasti che creano quei suoni si mesti e odorosi di passati sospiri, son bocche ancora assetate
di baci.

Lento il motivo par sciogliere capelli di zucchero e fili di acqua in un cielo di intenso
zaftiro.

Su gazzelle di vento, sbucate dalle stelle, io volo con te: danziamo con ali di primavera... Il
malinconico suono che ci avvince in questa danza d’incantate falene sgorga in ritmi morbidi come
mercurio fluente dal cuore di un ragno stellare. Questi, da orafo esperto tesse gli argentei sospiri di
luna e il respiro di platino ardente del sole...

Henry, questa musica ¢ un fuso di fiamma che attorno ci avvolge fili di miele colante da
arnie sideree...

Mio amore che tornato sei a me dal foro crudele di uno sparo-vendetta, il mago Sibelius ha
saputo cangiare me che sono soltanto un bianco profumo di questo terreno silenzio in un edelwaiss
di luce.

Su scala incantata che ha per gradini 1 mille gorgheggi del cuore, a te mi ha portato in questa
galassia di fremiti azzurri. Mi sciolgo e a te mi riannodo in questo languido valzer fremente.

Nella gondola di suoni soffusi ho rubato alle note alghe turchine e glicini d’aria per farmene
ali e cercarti nei castelli del cielo...”.

...Nel termitaio del tempo, la bocca sdentata di Cronos aveva schiumato con spasmi cre-
scenti per lei, Monique, lumache di minuti, serpi di ore, tarantole di giorni...

Ma ora, da quella porta riflessa nello specchio, il condor per uno sparo era fuggito con nel
becco “Il coriandolo nero”... La maschera della follia aveva I’abito della realta e la realta lo
specchio della follia.



[ls PUNTO Z€RO PEl TEMPO

Oliviero se ne stava fermo sulla branda, come imbalsamato, sotto il lungo coperchio di rete
che lo riparava dalle temibili punture e dai ronzii insistenti che articolavano fastidiosamente quella
pesante notte africana.

Non distante gli giungeva il ritmico ansare dell’Oceano Indiano che si sfrangiava
sull’arenile, in sciabordii discontinui, cupi e violenti...

Non riusciva a prendere sonno. In testa gli perforava, come un trapano, quell’ultimo
messaggio del nonno, il noto archeologo Silvio Galtisi, scomparso misteriosamente diversi anni
prima. Aveva trovato il biglietto durante il suo soggiorno nella piccola comunita di Santuhela nella
grande penisola di Holla. Glielo aveva consegnato un vecchio salesiano che era cola da tantissimo
tempo e che aveva conosciuto suo nonno.

Questi aveva avuto I’incarico di far pervenire lo scritto alla famiglia Galtisi, dopo che
fossero passati sette anni dal momento dell’affidamento del biglietto in questione. Ora, purtroppo,
di anni ne erano passati quasi nove e il vecchio sacerdote, assai malato, si era dimenticato
dell’incarico ricevuto.

Intanto, lui, Oliviero, che ricordava appena il nonno, partito per le sue esplorazioni da
diversi decenni e che, ormai, non dava piu nuove di s¢, si era laureato anche lui in archeologia e,
dopo la morte della madre, aveva deciso di seguire le orme del nonno.

Cosi, stando alle ultime tracce e a quel pochissimo d’informazioni di cui era riuscito a venire
in possesso, si era recato in quella penisola, in cui sapeva aver soggiornato certamente il suo celebre
avo. Per questo era approdato nella penisola di Holla. Fortunatamente, nella piccola missione di
Santuhela aveva conosciuto il vecchio Jean Marie Larin che dirigeva con un altro sacerdote bianco
e diversi novizi di colore la piccola comunita.

Da lui aveva avuto quel biglietto, il cui contenuto, anziché dare esaurienti informazioni,
poneva un sibillino rompicapo.

Diceva: “Per mia figlia Cecilia e per il giovane Oliviero Limaschi, mio nipote. Al
ricevimento di questa missiva, e saranno passati almeno sette anni dalle mie ultime nuove, non
cercatemi piu: vorra dire che avro finalmente trovato cid che ho cercato disperatamente per tutta la
vita, cio¢ il Punto Zero del Tempo. Sarete per sempre nei miei pensieri. Silvio Galtisi”.

Oliviero era cola ormai da due mesi, ma le sue affannose ricerche non lo avevano portato ad
alcuna scoperta, né ad alcuna chiara lettura del misterioso scritto del nonno.

Che cosa mai era il — Punto Zero del Tempo -?

Ovunque chiedesse, indagasse (e di carte e di persone ne aveva interrogate tantissime) niente
€ nessuno riusciva a spiegargli cosa fosse quel Punto Zero.

Aveva deciso di partire di li a due giorni per recarsi piu a sud nell’isola di Kerguelen,
tuttavia si sentiva demoralizzato e gia sconfitto in partenza.

Quella notte cosi viva di cento rumori nascosti ed inquieti passo lentamente, spiata dagli
occhi lucentissimi di miriadi di stelle adagiate quasi sulle chiome arboree.

All’indomani egli ando con padre Pierre Philippe Arnot dalla vecchia Seima Azab, che
conosceva dei giovani indigeni che lo avrebbero accompagnato nella sua prossima spedizione.

Andarono su una rudimentale canoa, lungo il corso piccolo del fiume Scatacubango, per
evitare la voracita dei troppi coccodrilli della zona. Tuttavia la navigazione nell’angusto corso
d’acqua secondario era resa difficoltosa dal gran quantitativo di rami con ampio fogliame e liane
che invadevano la via d’acqua. Sulla barca, assieme a lui, era il padre Pierre Philippe e due giovani



negri che remavano poderosamente, incuranti dell’avvenenza straordinaria del luogo, che ivi si
arricchiva di nidi di piante acquatiche fatti dalla spatola bianca e di coloratissimi uccelli dai grandi
occhi selvatici e fissi.

In quel tratto la navigazione era veramente difficile e bisognava stare molto attenti anche
alle rapide in cui era facile incappare. Tuttavia Oliviero, che pur gia conosceva quei luoghi, non
poteva che rimanere affascinato dalla bellezza selvaggia del paesaggio, per quei colori vivissimi,
per 'immensita delle masse arboree, per la varieta di forme vitali. Il volto affascinante e misterioso
di quell’ Africa, mai conosciuta abbastanza, eccitava il suo spirito avventuroso; dava svariati spunti
alla sua vivace fantasia per immaginare, su quegli sfondi, chissa quale straordinaria soluzione
all’avventura di suo nonno, in quella terra fertilissima, in continua procreazione.

Il padre salesiano, superato il salto di una piccola cascata, non appena la sua attenzione,
sottesa dalle difficolta della navigazione, si poté un po’ rilassare, inizid a raccontare al giovane
esploratore qualcosa delle sue avventure in quella terra straordinaria. Intanto il grido stridulo delle
gru coronate, simile al suono di una tromba, sottolineava lo sciacquio cadenzato dei remi, il fruscio delle
fronde e il ronzio dei tanti svariati insetti che pullulavano in quel tratto del flume. Gli uccelli, grandi
e maestosi, ritti sulle loro sottili gambe, si muovevano tra i cespugli e le erbe che ornavano la riva.

Oliviero che pur ben conosceva quello strano acuto richiamo emesso da quei pennuti,
eccitati o intimoriti, sussulto e si sporse per guardar meglio.

Allora padre Pierre Philippe Amot, pensando che si fosse spaventato, gli spiegd che erano delle gru,
tipiche dell’ Africa tropicale, con un ciuffo di piume ben visibile sulla sommita del capo: «Queste volano col collo
teso orizzontalmente e migrano in grandi stormi al di sopra delle nuvole con un volo maestoso e pieno di
grazia...».

Indi comincio a narrargli una sua tremenda avventura: raccontava di quanto egli fosse
terrorizzato dagli attacchi dei coccodrilli, famelici padroni dei grandi fiumi. Si ricordava di come
egli stesso fosse scampato per vero miracolo ad un’orrenda fine tra le fauci di quelle bestiacce.
Infatti 1 coccodrilli, temibilissimi assalitori quasi mimetici nel giallo verdastro delle acque,
puntavano senza pietd le prede che divoravano con una crudele, ingorda velocitd. Poi, sazi,
tornavano ad impigrire sulla riva.

Diversi anni prima si era recato con un fratello e due rematori di colore all’isoletta fluviale
di Ahuki, ove una violenta dissenteria falciava tanta povera gente.

Durante la navigazione (e avevan preso 1’altro braccio del fiume per avere un viaggio piu
spedito) erano incappati in un gruppo di questi ferocissimi predatori che avevano assalito la barca
con possenti colpi di coda.

Allora un giovane negro che vedeva oscillare pericolosamente la leggera canoa a causa
dell’attacco di quelle bestie fameliche, aveva iniziato a dar violenti colpi di remo. Ma, nella furia della lotta, aveva
perso I’equilibrio, andando disgraziatamente a finire in acqua.

“Allora — raccontava il sacerdote ancora adesso impallidendo — si era vista 1’acqua tutta
rossa di sangue e si era sentito un urlo straziante che, come uno sparo folle e disperato, aveva
trafitto il verde silenzio della natura circostante”.

Immediatamente 1’altro prete, padre André Souater, incurante del pericolo, si era gettato in
soccorso in quel turbine d’acqua orrendamente chiazzata di rosso.

Qui padre Pierre Philippe Arnot s’interruppe, ancora sotto 1’impressione della scena
spaventosa... Tacque e poi riprese a fatica con nella voce un tremito velato: “Non so come, ma per
puro miracolo divino, riuscimmo a tirar su padre Souater, tutto ferito, lanciando a quelle belve
grossi brandelli freschi di un’antilope appena cacciata.

Per il povero indigeno non ci fu nulla da fare.

Urlai disperato, mentre varie famiglie di scimmie correvano a rifugiarsi tra i verdi grovigli
dei rami da cui occhi di cielo riuscivano a stento a penetrare; esse, selvaggiamente inconsapevoli,
scrutavano qua e la tra i rami il fiume, urlando da folli, con toni lunghi, assurdamente ed
inspiegabilmente dolorosi.



L’altro rematore, parecchio piu anziano, pareva preso da allucinanti visioni di spiriti maligni
che avevano voluto sacrificato nell’acqua il compagno, poiché non si era fatto loro i dovuti riti
propiziatori. Tuttavia, quasi impietosito dalle tremende ferite del povero salesiano, disse che nel
centro dell’isola di Kumbala, ma assai lontano dalla costa, vi era una vecchia di piu di venti lune,
che aveva conosciuto 1’Entita Bianca e che aveva un unguento che guariva dalle strazianti ferite dei
coccodrilli.

Quando Dio volle, arrivammo alla missione nell’isola di Ahuki, ma il padre era morente per
la gran perdita di sangue e per le profonde ferite che lo dilaniavano tutto.

Allora un gruppetto di giovani catecumeni, affezionatissimi al povero padre André, che
aveva gia ivi soggiornato, guidati da Lumbi Bood, cosi si chiamava il nero piu anziano, andarono
nella non lontana isola di Kumbala, dalla vecchia Kora. Avevano perd fatto abbondanti sacrifici al
dio del vulcano Kathongad. Questa donna viveva presso una grotta, ai piedi del rilievo conico del
nefasto Kathongad sempre in azione, ove si diceva fosse sparita per sempre I’Entita Bianca.

La vecchissima indigena diede loro un misterioso unguento, in cambio del cuore
sanguinante di dodici giovani gazzelle appena cacciate e questa pomata molle e untuosa fece miracoli: fu unto
tutto il padre e in pochissimi giomi la febbre assai violenta che lo tormentava scese e le strazianti ferite iniziarono
velocemente a rimarginarsi.

Cosi, dopo poco piu di un mese, il sacerdote comincio a star meglio e a tentare, sia pur
zoppicante perché offeso nella gamba sinistra, a camminare.

Certo, caro Oliviero, gl’indigeni di queste zone piu interne e soprattutto i1 vecchi che
conservano integro il ricordo di cido che ¢ stato loro tramandato, conoscono dei rimedi,
principalmente a base di essenze vegetali, che sono davvero miracolosi e che a noi bianchi sono del
tutto sconosciuti. In verita questo tipo di medicina primordiale che sa sfruttare tutti i poteri nascosti
delle varie piante, o ¢ efficacissima o ¢ del tutto innocua, ad ogni modo non arreca i danni che
talvolta abbiamo con i nostri elaborati prodotti chimici.

Tornando a padre Souater, quando questi fu del tutto guarito, pur restando con delle terribili
cicatrici su tutto il lato sinistro del corpo e una gamba parecchio claudicante, volle andare a
conoscere la vecchia Kora che gli aveva mandato quell’unguento portentoso.

Parti con dei giovani del luogo, ma, ahim¢, non torno piu. Sam, uno dei tre ragazzi che lo
avevano scortato, ritornato senza gli altri racconto che il padre aveva voluto andare da solo nella
grotta. Loro tre si erano seduti, in attesa, su un macigno posto all’imboccatura della caverna.

Quanto tempo fosse passato egli non sapeva, ma si era svegliato stanchissimo e non aveva
piu visto 1 suoi due compagni, né il padre. Aveva chiamato a lungo e cercato e pregato, poi,
terrorizzato poiché gli sembrava di udire risate di spiriti maligni dal profondo della voragine, era
fuggito via, tornando indietro piu velocemente che poteva”.

Qui era finito il racconto di padre Pierre Philippe Arnot, poiché in lontananza
s’incominciavano ad intravedere, tra i grovigli delle ramaglie, i primi agglomerati di capanne della
tribu della vecchia Seima Azab stanziata poco lontano dall’importante missione salesiana “Pater
Noster”. Da li con poche leghe di cammino egli avrebbe raggiunto il mare, dove imbarcarsi per
arrivare sull’isola di Kerguelen.

Poche ore dopo, mentre il sole, una rovente palla di un assurdo color tizianesco, quasi
abbarbicata sulla cima frondosa degli alberi secolari, gettava attorno un incendio delle piu svariate
gamme di rosso e di arancio, giunsero alla comunita. Furono accolti da urla festose e da un ritmico
tam-tam di tamburi che annunciava il loro arrivo.

Malgrado la stanchezza del viaggio, la sera Oliviero tardd ad andare a dormire: era rimasto
colpito dal racconto del padre salesiano e soprattutto era incuriosito dalla storia della vecchia
centenaria ¢ dell’Entita Bianca, forse misteriosissima creatura femminile da cui si sentiva
irresistibilmente attratto... Cosi decise di non partire all’indomani per I’isola di Kerguelen e di
fermarsi cola ancora per qualche giorno per interrogare la gente della comunita.

A tutti fece domande, ma nessuno sembrava saper nulla oppure (e piu volte ebbe la netta
sensazione di ci0) tutti si rifiutavano di parlare, temendo chissa quale nefasto castigo. Allora decise



di andare a caccia nelle vicinanze con Tom Kola, uno degli indigeni piu vecchi che gli era sembrato
assai reticente e misterioso durante 1’interrogatorio.

Cosi, dopo aver ucciso una giovane gazzella, dimostrandosi stanco, Oliviero si sedette sotto
un gigantesco baobab, dal tronco di quasi dieci metri di diametro, dall’enorme chioma a cupola e
grossi e tortuosi rami ricadenti fino al suolo.

Si sentiva annientato da quella natura spaventevolmente smisurata che con la sua poderosita pareva annullare
ogni potenza umana.

Prese la borraccia e bevve a lungo, indi porse a Tom Kola. Questi lo guardd ammirato per il
trattamento amichevole, senza alcuna differenziazione razziale, quasi con una nascente simpatia.
Oliviero colse quell’attimo di benevolenza e, con la massima indifferenza, tird fuori dal
portamonete dei foglietti coloratissimi su cui erano disegnate delle grosse medaglie dorate e tante
stelle brillantinate. Mostro il tutto all’anziano compagno, dicendogli con noncuranza: “Se le vuoi,
Tom Kola, te le do, purché¢ tu mi dica dell’Entita Bianca, I’inquietante creatura che vive nella
caverna del dio di fuoco”.

Il negro sobbalzo e gli occhi gli si fecero tondi e lucidi, bianchi come di albume d’uovo,
colmi di un terrore primordiale. Ritird la mano di scatto, ripetendo spaventatissimo: “Paura, paura!
Tom Kola volere dono, pero tanta paura!...”.

Oliviero, con sadica intenzionalita, fece per metter via 1 cartoncini colorati, allora 1’indigeno,
allungando la mano, disse: “Questo albero grande essere piccolo per come ¢ quello del dio
Kathongad. Li essere nei giorni del sole alto vecchia Kora. Li vicino stare grotta dove essere andato
padre Souater. A me detto essere li Punto Zero del Tempo. In caverna vivere da un tempo che non
si conosce, forse prima di nascere questo vecchissimo baobab, lei, Entita Bianca. Chi riuscire a
raggiungere non invecchiare mai, come non essere invecchiata lei.

Io dire a te tutto quello che sapere: tu caccia di me spiriti maligni e dai belle carte colorate...
Dare a Tom Kola premio di quello che avere detto: suo terribile segreto confidato da Sam che ora
essere morto”.

Oliviero torno presso la comunita salesiana con la testa in fiamme per quanto aveva appreso:
quelle parole, sia pure oscure e per lui del tutto prive di alcun significato razionale, gli davano uno
spiraglio di luce su dove potesse essere andato a finire il nonno.

Questi, nel suo misterioso biglietto, accennava in maniera assai sommaria ed enigmatica a
quel certo “Punto Zero del Tempo” di cui aveva parlato il vecchio Tom Kola.

Il giovane era profondamente ossessionato da questo bisogno di ricerca, ma in lui, oltre la
curiosita e 1’affettuoso desiderio di ritrovare il caro congiunto, vi era come una strana attrazione di
quest’ignoto che lo affascinava e lo turbava.

All’indomani parti con la scorta di portatori e con una guida che gli era stata consigliata dal
padre salesiano per raggiungere dalla via piu breve ’isoletta fluviale di Kumbala. Egli, malgrado
avesse seco uomini validi e per guida un ottentotto stabilitosi presso la comunita dei padri salesiani
sin da giovanissima eta, si sentiva inquieto e intuiva negli occhi dell’'uomo che ormai aveva
accettato il credo dei salesiani, tanta ostile diffidenza. Questi rispondeva con monosillabi ad ogni
tipo di domanda, asserendo di conoscere il luogo ove abitava la vecchia Kora. Pero si rifiutava di
dare indicazioni precise. Borbottava solamente che il terreno scuro e caldo brulicava di mille insetti
pit o meno pericolosi: millepiedi, grandi quanto un piede umano, correvano alla cieca, mentre in
fitte e scure colonne, popolazioni di formiche grigie, rosse, nere, ordinate verso mete ben precise e
in rispettoso ordine gerarchico, procedevano dappertutto, attaccando.

Inoltre, vi erano vari serpentelli infidi e scorpioni assai velenosi.

Altro non voleva dire, tacendo ostinatamente, ma con indubbia malafede sia sulla direzione,
sia sul tempo necessario a raggiungere quella spersa isoletta vulcanica, apparentemente introvabile,
nel corso paludoso del fiume Scatacubango.

L’Ottentotto, taciturno e con il volto chiuso ed enigmatico — tranne che nel brillio malevolo
delle pupille nere — si dirigeva all’interno fra sentieri sempre piu aspri ed intricati di una vegetazione



lussureggiante; faceva si che la piccola spedizione non seguisse il corso del fiume, ma andasse, invece,
sempre verso sud-est...

Una notte, quando nel piccolo accampamento tutti riposavano, esausti per la fatica della
lunga marcia, Oliviero fu destato improvvisamente da qualcosa che in un primo tempo non seppe
chiaramente decifrare. Percid allarmato, intuendo che qualcosa di subdolo lo minacciava o,
addirittura, stava per colpirlo, rimase immobile, pronto a scattare.

Allora si accorse che qualcuno, entrato nella tenda, strisciava verso di lui. Oliviero, piu
veloce di un lampo, presa la pistola che teneva sempre presso di sé, fece fuoco, pensando che
potesse trattarsi di un grosso serpente.

Il colpo feri il silenzio della notte e parve ridestare attorno, infuriati, tutti gli spiriti del buio e
del silenzio che, come ombre ululanti, balzarono nella tenda. Il giovane, ancora incapace di
comprendere che cosa stesse accadendo e, temendo di essere incappato in un assalto di predoni o
dei ferocissimi tagliatori di teste, fece ripetutamente fuoco.

Allora qualcuno fuggi ed a terra si udirono dei lamenti e delle grida straziate di dolore.

Oliviero accese la torcia elettrica e, sbigottito, vide che vicinissimo a lui era Jeremy,
I’ottentotto che gli faceva da guida. Questi perdeva sangue abbondantemente dal fianco e, malgrado
si vedesse che era stato ferito in maniera grave, continuava a stringere nella mano un affilatissimo
pugnale. Poco piu distanti, ancora verso la porta, erano due dei portatori: uno era gia morto e I’altro
si torceva per una ferita al petto, ululando di dolore.

L’Ottentotto, con i piccoli occhi maligni gia quasi appannati dalla morte, e stravolti da un
dolore lancinante, tentava di strisciare ancor piu vicino a lui. Ed ecco che, con un balzo disperato, a
cui solo odio e terrore davan forza, lancio il pugnale verso il giovane. Questi, agilissimo, riusci a
stento ad evitarlo, ma la lama acuminata gli rasoio la manica della camicia.

L’uomo morente farfugliava parole smozzicate, mentre un fiotto di sangue gli colava dalla
bocca con della saliva collosa...

Oliviero riusci pero a comprendere: “Maledetto, non andrai a... mia... mia...”.

Jeremy, reclinando il capo, con un sussulto spird. Dopo poche ore mori anche il portatore
che era stato colpito quando, chissa perché, si era lanciato urlando nella tenda, assieme all’altro
indigeno.

All’alba Oliviero cerco gli altri portatori, ma di loro neppure 1’ombra: erano scomparsi.
Addirittura volatilizzati nel fitto della boscaglia, lasciando a terra le provviste, le sue carte ed i suoi
strumenti di viaggio.

La cosa lo preoccupd parecchio, poiché non sapeva in quale direzione andare, né come
avrebbe potuto da solo superare tutte le grandissime difficolta che avrebbe incontrato e le tante
belve che certamente lo avrebbero attaccato, ora che era smarrito, indifeso e senza scorta.

Cosi, perplesso e pieno di rabbia per 1’accaduto, indugio cola tutto il giorno, indeciso se
tentare da solo la disperata avventura di raggiungere la caverna della vecchia Kora, o se tornare
indietro. Comunque cerco sulla carta Kumbala e quella notte bivacco li.

L’indomani era una giornata straordinariamente calda ed un sole stranamente velato da
vapori che si ammassavano in aloni di foschia pareva giacere esausto, senza decidersi ad un
effettivo tramonto.

In lontananza si sentiva il barrito di un elefante solitario che, forse, tra giganteschi alberi
possenti nelle cui chiome lussureggianti vivevano e nidificano svariatissimi animali, nel suo ultimo,
solingo andare verso la misteriosa valle della morte, cercava come un vecchio eremita ormai
abbandonato dal gruppo, la sua pace finale, il suo tornare primordiale alla terra...

Il giovane Oliviero Limaschi senti una grande pieta per quella dolente fuga dalla vita e cosi,
seguendo quel lamento di suono, si diresse in quella direzione col fucile carico: avrebbe voluto
raggiungere I’infelice pachiderma per porre fine a quel travaglio di ricerca.

Quasi a volergli mandare un messaggio, il barrito, portato dal vento che evidentemente
soffiava in maniera tale da fargli udire costantemente quel suono, continuava.



Egli si addentrava sempre piu nel fitto della boscaglia e radici e liane, nonché viluppi di rami
e di foglie, gli rendevano difficilissimo il cammino, mentre, in una corale di impertinenti sberleffi,
bertucce varie, o chissa mai qual altro invisibile ospite dei giganti arborei, gli lanciavano suoni
striduli ed intermittenti o rochi e gorgoglianti...

Addirittura gli sembro di veder sfumare in un balzo di corsa un leopardo: un mantello fulvo a
macchie a forma di anelli pit chiari fuori e piu scuri dentro, su cui il sole pareva danzare, tra liane
robuste che pendevano quasi fino a terra, sull’umida e grassa erba.

Il fucile gli pesava e nuvole di zanzare voraci sembravano averlo preso in un vortice
d’attacco... Si sentiva mancare per il caldo, per la corsa, per il peso... Ma I’elefante barriva ancora,
non capiva bene se supplice o beffardo... Cammino, cammino...

Incespico e cadde! Qualcosa gli rotold addosso dall’alto, ma non gli fece male e poi, come
per un soffio di vento, parve nascondersi nel fogliame poco distante.

Oliviero, bestemmiando, si alzo, accorgendosi di provare un fitto dolore al ginocchio. Ebbe
uno scatto.

Allora, chissa come, dal fucile che aveva ancora in spalla e nel quale vi era, per prudenza
d’azione, un colpo in canna, parti uno sparo. Gli si sollevo verso la testa un turbine di foglie, di
rami, di terra e di sterpi che gli raschiarono la pelle e parvero ardergli i capelli. Il colpo lo aveva
rintronato e da quell’orecchio gli pareva di non udire piu nulla, tranne che un pulsare come se gli
venisse giu un fiotto di sangue.

Si sentiva male, con la testa confusa e, passandosi la mano sulla faccia che gli doleva, vide
che era sporca di rosso...

Ebbe, inoltre, I’impressione che la terra sotto di lui si facesse morbida e non reggesse il suo
peso, mentre gli mancava il respiro e non riusciva nemmeno a deglutire... Dal lato di un gigantesco
albero, di cui egli non poteva vedere che un groviglio verde di grandi rami intricati, carichi di larghe
foglie lucenti su cui guizzi di sole colavano barbagli d’oro rosso, gli giunse un suono roco: forse era
una voce vecchia, dal tono cupo e fioco, non limpido, o forse era il barrito dell’elefante gia
prossimo alla morte che gl’inviava un misterioso avvertimento... “Behymbe Kathongad, Fehkumbe
De;j...".

...Non seppe...

Poi, mentre la gamba gli continuava a dare delle intense fitture e il viso, sul lato destro, gli bruciava
come arso da una fiammata, capi che stava precipitando in uno stato di buio torpore...

Il tempo per lui, per la sua coscienza ottenebrata dalla perdita dei sensi, non ebbe passaggio
e, malgrado sfibrato da un lungo delirio si ridestd per una sensazione forte e piacevole di frescura
sul viso. Ancor prima di aprire bene le palpebre si passo la mano sul volto e qualcosa di scivoloso e
morbido, come una spuma oleosa, gli rimase sul palmo. Con sforzo apri gli occhi e li richiuse
immediatamente, incredulo di ci0 che gli era comparso dinnanzi... Uno struzzo di circa due metri,
dal piumaggio nero con le piume della coda e delle ali bianche, lo fissava con uno sguardo dolce e
curioso, conferitogli dalle lunghe ciglia...

Poco lontano da lui, accoccolata su una stuoia, totalmente nuda, c’era una stupenda fanciulla dalla
pelle color ebano che teneva sul petto due serpenti avvinghiati nell’orgasmo dell’accoppiamento.

La ragazza lentamente si alzo in piedi e lui poté ammirare la perfezione di quello stupendo
corpo giovane che sembrava intagliato da un sublime artista nel legno. Oltre la perfezione delle
forme, colpiva ed aumentava la bellezza di quel fiore di carne lo strano tatuaggio dai colori
vivacissimi che si poteva vedere nel basso ventre della ragazza. Quasi uscendo dai piccoli incavi
dell’inguine, formando un arco che circondava il pube e si allungava sino ai fianchi, erano due
fantastici uccelli, tutti un tripudio di piume dai colori piu vistosi che, in alto, sotto 1’ombelico si
congiungevano i becchi.

Oliviero era scioccato da tanta eccitante femminilita e da tale esuberante bellezza in cui
I’arte dell’'uomo e la riproduttiva perfezione della natura avevano saputo dar vita alla piu sublime
fanciulla mai veduta.



Ella, con due occhi languidi ed enigmatici che parevano frugarlo dentro, scompaginando le
parti piu recondite dell’anima sua, lo fissava in silenzio. Poi, con una disgustosa voce di vecchia,
flebile e balbettante come se provenisse da una bocca totalmente sdentata (invece la fanciulla
possedeva dei denti bianchissimi che parevan rilucere tra le sue labbra coralline, come perle) gli
disse: “lo sono Kora e Mahamey insieme, I’inizio e la fine congiunti, poiché qui il tempo non nasce
€ non muore € nasce € muore contemporaneamente. Ora guardami con i tuoi occhi infetti di umana
cupidigia: io che sono appena il primo soffio rosato della luce ho anche piu anni degli antenati piu
lontani di questi due serpenti. Perché hai osato venire da me? Io so che tu non cerchi I’unguento
miracoloso con il quale io, malgrado tutto, ho guarito la tua carne, ma tu in verita vuoi trovare il
luogo introvabile al quale non si deve mai giungere e dal quale non si potra mai piu uscire. Anche a
te dovrebbe toccare ora la sorte di tutti quei temerari che han voluto oltrepassare la soglia del
tempo, oltre la quale c’¢ la piu lunga e la piu breve disperata felicita. Qui tuo nonno ¢ ed insieme
non ¢ piu, perché ha sfidato me, sacerdotessa di un tempo eterno, di uno spazio infinito ed ¢ entrato
incoscientemente nella sfera del Punto Zero e li restera per un sempre fatto di attimi senza
passaggio... Dovrei punire anche te, ma sei giovane e bello e sei piu debole di un filo d’erba. .. Ti voglio
concedere una possibilita di fuga: amami, ama la vecchia Kora decrepita il cui corpo € impestato di vermi
e di piaghe ed uscirai dal cerchio che ¢ stato tracciato dal dio Kathongad ai piedi del monte di fuoco, qui
nell’isola occulta. ..”.

Ci0 dicendo, si tramuto in un’orrenda vecchia orripilante e disgustosa... Il giovane Limaschi
restava strabiliato ed ammutolito di sconcerto per I’incredibile duplicita dell’immagine della
fanciulla che parlava con una schifosa voce di vecchia decrepita e che si era potuta mutare in si
ripugnante apparizione.

Atterrito si guardo attorno: la grotta in cui si accorse di trovarsi appariva rischiarata piu che
dall’apertura d’ingresso da uno stretto cratere che con bocca irregolare si apriva in alto. Si notava
cola una luce irreale dai riflessi giallognoli rossicci, come se un miraggio di tramonto lasciasse
entrare dall’apertura superiore strani fasci di una luminosita mobile e vivissima. Da 1i si librava
un’enorme farfalla, piu grande di una mano, dai disegni gialli e verdi su fondo nero...

Su un lato della caverna che appariva sapientemente spianato, si scorgeva un disegno dagli
accesi colori, principalmente sul rosso. La sagoma di una palma da cocco, dalla larghe foglie,
s’innalzava dal terreno con una tortuosita irreale di tronco che, a guardare bene, si caratterizzava nel
corpo a larghe scaglie di un serpente erto sulla coda.

Il rettile, avente sul capo un corno di rinoceronte, sembrava volersi occultare tra le foglie. Su
una di queste, la piu grande, era dipinto, con linee vaghe, un volto femminile dai lunghissimi capelli. . .

Malgrado lo stordimento e le fitte di dolore, Oliviero riusci a sedersi sul suo improvvisato
giaciglio e chiese: “Chi sei, in verita, tu? Ed io dove sono ora, e dov’¢ mio nonno?”.

Senza rispondergli la vecchia con il corpo scheletrito, ricoperto di una pelle squamosa ed in
piu punti lacerata da piaghe purulente, gli si andava avvicinando con la bocca sdentata presso cui parevano
dirigersi, ammaliate, le teste dei due grossi serpenti e, volteggiando con eleganza, I'iridescente farfalla,
splendida nella sua bellezza piu lieve dell’aria, fata dai colori magici, quasi mutevol. . .

Ella cavo fuori una risatina chioccia e gorgoglio: “Qui il dio Kathongad fa costantemente
I’amore con 1’Entita Bianca e per loro il divino orgasmo non ha mai fine: per questo nel tempio del
dio fecondatore, che ¢ occultato nel seno del baobab gigante, il Tempo perde la sua consistenza e si
estingue nel Punto Zero. Chi giace in questo sacro cerchio perde compattezza umana ed umano
divenire, fermo nell’attimo primo in cui ha conosciuto 1’Entita Bianca...”. Rise a lungo, beftarda,
schiumando della bava densa e giallognola al lato di una bocca con delle labbra paonazze. Poi,
ansimando, riprese: “Scegli, bel giovane senza paura: vuoi ritornare nel mondo dei tuoi simili o
vuoi accoppiarti per una immobile eternita con lei, la perfettissima, la divina che da sempre, per
sempre incarnera la piu suggestiva ed avvincente bellezza femminile? Se cio vuoi, e te lo leggo in
quei begli occhi di zaffiro, eccomi! Il mio grembo ¢ la porta che dovrai oltrepassare per entrare nel
Punto Zero del Tempo... Allora il dio Kathongad in costante orgasmo con 1I’Entita Bianca espellera
il suo magma infuocato che ¢ divino sperma e tutta quest’isola tremera colpita da innumerevoli



scintille di pietra. Se tu, malgrado il tuo ardire, non sarai colpito, vuol dire che il dio permette che tu
resti nel Punto Zero che € oltre il ventre senza fondo di noi, i due estremi dell’arco: io Kora e lei
Mahamey. Scegli, se hai il coraggio e penetrami se vuoi dimostrarlo...”.

Serrando a sé le teste dei due rettili che le facevano ora da sciarpa, si chino su lui inorridito e
disgustato che tentava di sottrarsi a quel bacio ripugnante. Ma, proprio in quell’attimo, mentre gli
occhi di Oliviero cercavano di non guardare quella vecchia laida, avente alla vita un cerchio di
piume di marabu bianche e nere dai riflessi metallici, lo sguardo di lui fu come ipnotizzato da quello
della strega... Cosi egli fu succhiato nell’abisso di due laghi di catrame e in quelli egli scorse la
fanciulla vista precedentemente, adesso ancora piu bella e voluttuosa, se cid mai poteva esser
possibile...

Come un automa stese le braccia e fra esse, in una volutta senza fine, languida e suadente,
profumata d’un aroma intensissimo che stordiva, fu la fanciulla...

...Mai Oliviero Limaschi seppe quanto durd quel folle incontro d’amore in cui egli poté
precipitare arso dalla piu fremente spasmodica volutta in un abisso di sensuale annullamento. N¢ fu
del tutto certo di aver vissuto effettivamente quell’amplesso indimenticabile: tuttavia in lui bruciava
come un tizzone ardente il ricordo di quegli occhi neri, lucidi ed appassionati, di quelle labbra di
corallo, di quella pelle, morbida come il velluto ed odorosa di essenze stordenti... “Behymbe
Kathongad, Feh Kumbe De;j...”.

...Non si rendeva conto come avesse potuto raggiungere 1’isoletta di Kumbala dopo aver
inseguito per un dosso boschivo, lontano dalla riva del fiume, 1’elefante... Non seppe mai la verita,
né come fosse ritornato alla comunita salesiana di “Pater Noster”, poiché era anche in preda ad una
violentissima febbre che lo sfibrava e gli offuscava il cervello. Come in sogno ricordava 1’accaduto:
rivedeva quasi attraverso una nube che gli roteava fuoco vorticosamente attorno, tra grandi alberi,
presso una roccia effusiva la caverna con lo struzzo dagli occhi di bambola che infilava su una liana
dei grossi denti di leone... Ma su tutto sempre gli balzava prepotentemente dinnanzi 1’immagine
della magica fanciulla e dell’orribile vecchia che lo possedevano contemporaneamente. ..

Sentiva ancora tra le braccia il corpo perfettissimo di quella creatura incantata che lo serrava
a s¢, baciandolo con molle, voluttuosa intensita di desiderio e di passione, mentre i loro corpi
avvinti erano avvolti come in una spirale di ghiaccio da due enormi rettili... Gli sembrava di aver
vissuto quell’intimo amplesso per un’eternita di tempo che non sarebbe mai entrato in uno stadio
successivo se, ad un tratto (questo gli sembrava di ricordarlo bene!) non gli fosse parso di udire la
voce di un uomo (ed era quella la voce del nonno) che supplicava, dicendo: “Mahamey, divina
Bianca Mahamey, ti supplico, lascialo andare... Behymbe Kathongad...”.

La febbre lo tenne per diverso tempo presso la missione salesiana, tormentato da
un’incomprensibile malattia di cui non si capiva la natura. Tuttavia quando il deliro non gli bruciava
la mente, spasmodico gli ritornava il ricordo della bellissima creatura amata cosi tanto a lungo in
quel luogo (forse nell’isoletta di Kumbala) che non sapeva immaginare come avesse raggiunto.

Non riusciva a dimenticarla e si macerava nel desiderio ardente di ritrovarla: tutto il resto
della sua vita, dei suoi progetti, delle sue aspirazioni non contava piu. Voleva solo lei, quei suoi
baci di miele e di fuoco che gli avevano rapito I’anima...

Una notte, quando ormai stanco e macilento cominciava a riprendersi in un lento periodo di
convalescenza, sogno il nonno, o meglio un giovane gagliardo dai lineamenti marcati e volitivi che
sapeva essere il nonno. Questi che rassomigliava vagamente a colui che ricordava aver visto tanti
anni prima, gli appariva in una grotta che sull’imboccatura aveva come guardiano un gigantesco
struzzo dagli occhi di bambola. Ai suoi piedi, con corpo squamoso di serpente, dai grossi seni
procaci e turgidi e dal viso dolcissimo con gli occhi di mandorla neri e lucenti, era Lei...

Il nonno teneva parte delle spirali di anelli in cui si attorcigliava il serpente sotto un piede e
I’ultima parte, nei pressi della bellissima testa umana, attorno al collo. La fanciulla-serpente a cui
improvvisamente erano spuntate delle lunghe braccia bianchissime protese verso di lui, lo
chiamava, mentre sulla punta estrema della coda compariva, mostruosa, la testa della vecchia che
Oliviero ben ricordava...



Nel cuore del giovane la voce dolce ed appassionata della fanciulla penetrava come una
lama infuocata ed egli la fissava pazzo di desiderio, mentre tentava di liberarsi violentemente da
degli invisibili legami che lo tenevano dentro il sogno...

Allora la voce del nonno, ora matura e pacata, com’egli ben ricordava, gli disse: “No,
Oliviero, dimentica!... Devi dimenticare Mahamey, il colibri dal rostro di aquila, dagli artigli di
iena e dalle labbra di sangue e miele... Io sono nel Punto Zero del Tempo in cui tutto ¢ fermo da
sempre, per sempre e la possiedo e lei mi possiede, padrona e schiava... Io, in rogo di volutta senza
fine, mi consumo e mi disfo e poi rinasco, piu arso di desiderio che mai, pazzo di brama per questa
creatura divina e mostruosa che amo e odio, mai sazio la posseggo ininterrottamente... Ma tu,
Oliviero, che ancora sei oltre il cerchio, cancella questo fuoco dall’anima tua... Va’ dove il grande
flume Scatacubango ha la sua sorgente, seminascosta dalle foglie del papiro e bevi tre ciotole di
quell’acqua, mista al limo giallastro che troverai un po’ piu giu, sulle sponde: sara questa strana
bevanda la pietra filosofale con cui il Destino alchimista mutera la compagine dell’anima tua,
mostrandoti il tuo fiore rosso...”.

Oliviero si sveglio di soprassalto, madido di sudore e con la testa serrata in un cerchio di
acuto dolore. Ancora sotto I’impressione violenta del sonno e con dentro gli occhi e I’anima
I’immagine dolcissima ed incantata di quella creatura, un po’ donna e un po’ serpente, un po’
vecchia e un po’ giovane, come un pazzo si mise a disegnare su un foglio quel viso, quella bocca...

Piu esperto in disegni di mappe o in riproduzioni tecniche, credeva di non saper disegnare,
ma, dalla sua mano tremante e febbricitante parve sgorgare un prodigio: sulla carta, a poco a poco
fu la meravigliosa testa bruna di quella fanciulla indimenticabile! Quei due grandi occhi neri, come
per miracolo appena poggiati sul foglio, lo fissavano con un’espressione intensissima, languida ed
appassionata, piena di tenerezza supplice...

Il giovane, quasi in preda ad un’allucinante visione, bacio il disegno e gli sembro che sotto
le sue labbra quelle altre splendide labbra di donna si animassero e ricambiassero il fremente
bacio... Come gli occhi, quella bocca non era disegnata, ma vera!

Cosi passo ancora delle settimane tormentato dal ricordo della fanciulla ed insieme dal
sogno in cui il nonno gli aveva dato un ordine. Si macerava dentro nel desiderio di raggiungere la
sorgente del flume Scatacubango per bere di quell’acqua, ma insieme era terrorizzato al pensiero
che quel liquido stregato potesse fargli dimenticare quella creatura che rimaneva costantemente nei
suoi sensi e nei suoi pensieri.

Ora cadeva la pioggia, dolcemente cantando sui tetti di foglie di palme intrecciate che
coprivano le capanne di bambu. L’aria calda ed umida della sera che ai tropici calava molto presto,
dava una spossatezza, a malapena diradata dal chiacchierio della pioggia. Cosi il tempo passava e
gli innumerevoli e sconosciuti uccelli dal piumaggio variopinto che iniziavano i loro quasi
policromi gorgheggi, salutavano ogni nuovo mattino nascente. Le acute strida delle scimmie, su
intricati trapezi di alberi secolari, cadenzavano il giorno, mentre nella verde boscaglia correvano,
silenziosissimi, graziosi scoiattoli dal pelo nero, dal ventre bianco e dalle zampine anteriori rosse.

Sulle rive alberate dello Scatacubango aninghe dal collo sinuoso stavano posate sui grossi
rami o sui tronchi, semisommersi, in attesa di catturar prede...

Ma ecco che il padre salesiano Robert Costine si ammalo gravemente e si capi che doveva
essere operato immediatamente. Per questo fu pregato il giovane Oliviero Limaschi di
accompagnarlo in Francia.

Egli dapprima rimase assi titubante, poiché non voleva staccarsi da quei luoghi ove gli
sembrava fosse piu presente e piu facilmente ritrovabile la bellissima creatura il cui ricordo lo
ossessionava. Ma poi fini con 1’acconsentire, pensando che cosi, forse, poteva tentare di dare pace
alla sua smania e alla sua inquietudine, forse dimenticandola...

Ritornd quindi in Europa, ma dopo aver lasciato a Parigi il prete ammalato, inizid un
tormentoso pellegrinaggio in cerca di qualcosa che potesse aiutarlo a dimenticare.

Tuttavia ogni sua ricerca si dimostrava vana, soprattutto quando egli, giovane e bello,
nonché tanto affascinante per il tipo di vita spericolata ed avventurosa che aveva avuto, incontrava



una donna. Anche I’essere femminile piu dolce, piu bello, piu pieno di tutta la grazia, le attrattive e
le lusinghe che una donna possa avere, non lo interessava, anzi gli rendeva sempre piu spasmodico
dentro il rimpianto di quel corpo d’ebano e di quel viso perfettissimo dagli occhi ammaliatori...

Pertanto decise (ed era passato ormai piu di un anno) di ritornare in Africa ed andare in
cerca di lei nell’isolotto di Kumbala, un foruncolo di terra vulcanica in mezzo al fiume.

Ma prima si reco nella penisola di Holla, presso la missione di Santhuela diretta dal padre
Jean Marie Larin che ora aveva saputo essere in punto di morte.

Infatti lo ritrovo, distrutto da una gravissima forma di malaria aggravata da altre
complicazioni che neanche piu il chinino riusciva a tenere a bada. Il vecchio sacerdote non aveva
voluto ritornare in patria, preferendo morire cola, ove aveva passato gran parte della sua vita.

Quando vide Oliviero si illumino tutto e gli disse subito: “Figlio mio, ho pregato tanto per
te, poiché temevo che tu avessi voluto fino all’impossibile seguire le tracce di tuo nonno. Giura a
me, vecchio prete, che sto morendo, che lascerai questo continente in cui non vi ¢ per te felicita
benedetta da Dio...”.

Oliviero gli si inginocchid accanto, desideroso di aprirgli il proprio cuore e di raccontargli
tutto il suo tormento, ma il sacerdote riusci a stento a fare verso di lui un tremolante segno di croce
e spiro.

Il giovane, piu turbato che mai e sempre piu combattuto dal desiderio di ritrovare quella
misteriosa fanciulla, decise di recarsi alle sorgenti del fiume Scatacubango, memore delle parole del
nonno dettegli nel sonno.

Prese due portatori e, come un lottatore che sa di doversi battere in un duello di vita o di
morte, s’incamming, per risalire il corso del fiume.

Pur essendo ancora nelle prime ore della giornata faceva gia un gran caldo: il sole sembrava
non voler ascendere nel cielo, ma rimaner annidato nelle altissime chiome degli alberi per
incendiare meglio ogni tragitto. Ad un tratto passo su di loro un uccello: una garzetta bianca dal
becco nero e le zampe gialle e con le piume sfrangiate che cadevano sul groppone e piume filiformi
sul capo. Il piccolo uccello, invece di alzare il suo volo, parve voler curiosamente abbassarsi verso
di loro. Allora Hassun, uno dei due portatori, disse, indicandola con una mano e fissandola con
occhi timorosi: “Lei dice non andare avanti... Lei dice seguire suo volo!...”.

Oliviero restd un attimo interdetto per questa inaspettata affermazione, poi con un lieve
sorriso di scherno, fece spallucce ed ordino di andare avanti. La marcia prosegui finché il sole,
sempre piu infuocato che segnava ora il mezzogiorno, non impose loro di sostare all’ombra del
fogliame di un albero, per una pausa di riposo e di rifocillamento. Il caldo era insopportabile e il
giovane esploratore sentiva di aver dinnanzi agli occhi come un vapore giallastro che gli appannava
la vista. Bevve un lungo sorso di acqua dalla sua borraccia e fisso stancamente dei grossi tronchi
abbattuti, in evidente stato di putrefazione, che giacevano sparsi, ricoperti da rigogliose felci...

Dinnanzi a lui non lontano era una robusta mangrovia che si sollevava dal fango per mezzo
di radici uscenti dal tronco e anche dai rami. Su di esso stava un piccolo airone con zampe corte ¢ la
cresta e il dorso di uno strano color verdastro. Senza un perché ripenso alla garzetta vista poco
prima e si lascio andare a stanche fantasticherie...

Si sentiva tanto assonnato e addosso la camicia allagata di sudore gli pesava come una
tunica di metallo. Chiuse gli occhi ed allora udi Hassun, il negro piu anziano, parlare al compagno
nella sua lingua piu tipica che egli ormai aveva cominciato a comprendere. Questi dopo aver fatto
un vago gesto con la mano in alto ed abbassato la testa in segno di preghiera, disse con un tono
assai preoccupato: “Hassun avere capito messaggio venuto dal cielo. Tu, piccolo fratello Aithuru
ora ascoltare cosa 10 dire a te di uccelli sacri, guardiani di grande spirito alato. lo sapere di questi
perché detto a me da padre ed io dire a te che guardare ed ascoltare attento: quello essere primo
airone, uccello di pianta. Questo spirito d’aria, io certo sapere, avere altri cento fratelli, tutti guardie
del grande spirito gigante. Piu in 13, dove abitare ippopotamo, cavallo di fiume, grossa bestia che
mangiare piante di acqua ed essere cacciato da uomo per zanne d’avorio, ¢’¢ altro uccello come
questo, airone ibis, chiamato guardabuoi oppure forestiero. Questo piccolo essere alato, quando



viene il tempo piu freddo avere corpo bianco invece quando fare rito di nozze indossare manto
rosso scuro e per pericolo fare alte grida. Ancora, che va come va il fiume, c’¢ airone testanera con
collo bianco e corpo con penne grigiastre. Dopo, dove albero piangente incontra flume, ¢’¢ airone
cenerino, lui vivere sempre nei pressi di luoghi d’acqua e avere corpo lungo con penne di cenere
azzurra, su collo piume bianche a macchie nere e occhio che vedere tutto di cielo e di terra, occhio
dorato. Altra anima guardiana del grande re essere airone rosso. Avere becco lunghissimo ed
appuntito e ornamenti neri in capo, bianchi a macchie nere in gola e pure altre penne rosse-legno di
mogano e grigie scure. Alla fine essere pure airone golia, sacro e grandissimo, re di tutti che avere
veste di tanti colori, dorso, ali e coda di colore nuvola di pioggia, gola con piume bianche e capo,
petto e pancia rosso-argilla cotta e rosso-bruni 1 lati della testa.

Avere visto tu, mio piccolo fratello Aithuru, quante cosa Hassun sapere di uccelli?! Io essere
come libro di uomo bianco ed avere in testa tante sapienze su questi uccelli sacri che portano
messaggi ad uomo buono e rispettoso di loro. Dicono che alla sorgente del grande fiume aspetta noi,
nascosta tra grandi foglie di albero papiro, morte cattiva.

Padrone volere andare e non capire parola zitta di piccolo uccello. Io non andare e tu pure
non andare... A me dette queste cose vecchio e a padre il padre di lui che era sapiente stregone. lo
capire con orecchi di elefante, occhio di lince e astuzia di volpe, messaggio di piume in volo e
volere ubbidire Spirito...”.

Oliviero udi tutto cio in uno strano dormiveglia, mentre con il respiro pesante gli sembrava
di andare lentamente sull’acqua calda e giallastra del fiume...

Si sentiva intorpidito da una stanchezza enorme, con la testa pesante e un gran bisogno di
dormire. Con un gesto torpido portd la mano nell’interno della leggera casacca color cachi per
prendere un fazzoletto forse un po’ meno sudato. Allora le sue dita incontrarono un qualcosa di
duro, quasi nascosto tra il fazzoletto e la fodera.

Ancora con il cervello annebbiato in cui i pensieri parevano andare torpidamente, tird fuori
quella specie di oggetto strano e si accorse che era un foglio piegato e chiuso in una bustina
plastificata. Distrattamente ed assai lontano dall’intuire di cosa si potesse trattare, tenne tra le dita il
tutto. Poi, con un lampo di coscienza, comprese che era un foglio da disegno, piegato in quattro.

Lo apri e sobbalzo, anzi, in lui passd come un tremendo, lancinante, brivido di corrente. Nel
foglio piegato si poteva vedere con chiarezza (linee tracciate dalla mano di un grande artista) un
viso di donna con dei grandi occhi a mandorla di un nero lucente, colmi di una passionalita languida
e voluttuosa.

Egli a quella visione gemette come ferito da un coltello acuminato che gli bucava il cuore.
Su questo disegno che lui ravvisava a malapena simile allo schizzo che aveva egli stesso fatto
parecchio tempo addietro, vi era I'immagine di lei! Lei, la creatura della caverna, assurda simbiosi
orrida e meravigliosa di gioventu e vecchiaia, che con 1 suoi baci gli aveva incendiato il sangue! Lei
lo tormentava costantemente e nei modi piu inimmaginabili con I’inesausto desiderio del suo
corpo!...

Ormai lucidissimo, guardava e riguardava, abbacinato, il disegno, senza sapersi rendere
conto di come quel foglio fosse andato a finire nella sua tasca.

Era in verita assai simile a quello da lui fatto e poi distrutto in uno spasimo di disperazione,
ma rivelava una bravura pittorica davvero eccezionale. Chi mai, dunque, lo aveva fatto e chi, poi, lo
aveva nascosto in quella guaina di plastica nella sua tasca?

Si sentiva scoppiare il cervello e avvertiva che il sangue gli pulsava nelle tempie come se
stessero per spaccarsi. ..

Guardo di sottecchi i1 due portatori che giacevano poco lontano, ora distesi, anch’essi esausti
per il calore e la fatica. Allora, certo di non essere visto, accostd le sue labbra ardenti a quelle
voluttuose sulla carta, appena schiuse, come se stessero in attesa di un bacio... Sussurrd sconvolto:
“Sei tu Mahamey? O I’Entita Bianca o entrambe fuse insieme dalla piu sublime, carnale lussuria?
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Chi sei, angelo e demone che mi tenti e mi distruggi?...”.



La bocca di carta gli sorrise e quelle labbra di carne e di carta si congiunsero, eternamente
avvinte, alle sue... “...Behymbe, Kathongad, Feh Kumbe De;j...".

11 tempo lascio cadere gialla sabbia di minuti senza passaggio. . .

In cielo, a volo radente, passo ancora la piccola garzetta che ora andava verso la foce del
fiume. Anche I’airone della mangrovia che stranamente era stato a lungo fermo sull’albero, ora si
alzava in volo e pareva seguire ’altro uccello...

Oliviero balzo in piedi ed ordind ai portatori di riprendere la marcia. Comunico con voce
imperiosa e sicura che adesso, pero, non sarebbero andati piu verso la sorgente dello Scatacubango,
ma bensi ci si sarebbe diretti verso la parte piu larga del corso d’acqua. Ivi il fiume era tanto ampio
da contenere 1I’isoletta di Kumbala in cui era il grande vulcano Kathongad. I negri lo guardarono
stupiti e diffidenti, quasi indecisi se ubbidire o meno. Allora, il giovane disse, per rassicurarli, di
aver colto il messaggio della garzetta, “piccola ancella di piume a cui il magnifico spirito
dell’ Airone Golia aveva dato ordini precisi...”.

Cio fece grande effetto sui portatori che lo guardarono con occhi ammirati e pieni di
deferente sottomissione, accingendosi a riprendere il viaggio con inaspettata solerzia. Ci vollero ben
cinque giorni di cammino, molte volte con marce piu lunghe, per giungere ove il fiume era piu
facilmente navigabile e si poteva scorgere 1’isoletta vulcanica.

In quel punto finalmente si accamparono e il giovane che smaniava di giungere al piu presto
nell’isoletta di Kumbala, diede ordine di costruire velocemente una piccola imbarcazione. Egli
stesso, ignorando fatica, zanzare e la tremenda calura, lavorava indefessamente. Fu costruita una
specie di piccola zattera messa su in breve tempo.

I due indigeni lavoravano con solerzia, ma molto spesso si lanciavano delle occhiate
preoccupate e piene di tacite intese.

Oliviero capiva di essere spiato e sentiva la diffidenza dei due portatori che parevano
assai spaventati per l’intervento di chissa quali spiriti nefasti padroni dell’isola. Percio
dicevano che bisognava fare sacrifici al “dio Kathongad che vomita fiamme e pietre infuocate”
per chiedergli il permesso di andare nella sua isola. Oliviero si chiedeva: - Ma come posso
aver fatto ’altra volta?! -

Appena I’imbarcazione fu pronta, il giovane si diede a studiare le carte per capire su quale
punto di quell’isola tutta rocce laviche, assai aspra e difficoltosa, fosse piu agevole approdare per
uno sbarco senza rischi.

Tuttavia gli martellava I’anima il rovente interrogativo di come mai avesse potuto fare 1’altra
volta in cui era solo, ferito e senza alcuna nozione di come raggiungere Kumbala. Tutto cio gli
suscitava 1’atroce sospetto di aver fantasticato, stravolto com’era dalla febbre, tutta
quell’indimenticabile avventura. Questo timore lo faceva impazzire perché significava una cosa
terribile che egli rifiutava disperato: non aver incontrato effettivamente quella fanciulla incantatrice
che gli aveva rubato cuore e sensi.

Terrorizzato di cio, si ripeteva ossessivamente: - Devo trovarla!... - E si rifugiava nella
farneticante considerazione di essere stato allora (e lo sperava anche adesso) soccorso da una
potenza occulta...

Era gia scesa la sera, quando lui ancora intento ad esaminare il tutto, ebbe I’impressione che
qualcuno o qualcosa stesse strisciando sotto quella specie di chiglia rudimentale. Poiché quell’i-
brido di zattera-canoa era in piu punti collegata da robuste liane che tenevano assieme le assi della
carena, ebbe chiaramente il sospetto che vi fosse un qualche pericolo per il natante. D’un balzo fu
presso la riva dove era ormeggiato quel guscio di legno. Allora scorse il piu giovane dei due
indigeni, che con un coltello cercava di tagliare 1 legamenti. Come una furia, pazzo di collera,
acchiappo il malcapitato per le spalle e lo colpi violentemente con dei furiosi pugni; alle grida
accorse I’altro portatore che, piangendo, lo supplicava di lasciare il compagno.

Oliviero, accecato dall’ira, ordino che fossero rivisti e rafforzati tutti i punti deboli e non
della barca. Indi, pallido in viso e quasi presagendo 1’avvicinarsi di ore infauste e il riaffiorare
dell’infedele superstizione dei due negri, diede ordine di prendere lo stretto necessario e di



tornarsene alla missione. Nell’isola di Kumbala vi sarebbe andato da solo!... I due non se lo fecero
ripetere e, veloci come due saette, sparirono nella boscaglia.

Cosi venne la notte ed egli, solo nella piccola tenda, appena rischiarata da un fuoco esangue,
serrava tra le gambe il fucile carico. Non sapeva che pensare: “Domani scendero il fiume e voghero
fin da lei”...

Nella sua testa era una ridda di pensieri che si accavallavano confusamente, creandogli
dinnanzi agli occhi come degli strani miraggi: vedeva il nonno, ora con quegli occhi grigi attenti ed
osservatori, fissarlo quasi con un sottile sarcasmo di vittoria, ora sfiorarlo con uno sguardo carico di
ansiosa tenerezza. Indi il nonno, giovane di una virilita prepotente, serrava tra le braccia il corpo
stupendo della creatura stregata, baciando quella bocca turgida dei piu sottili e occulti filtri d’amore
che egli, Oliviero, non riusciva a dimenticare... Quella notte dal mantello di pece, ricamato di auree
scintille, era come 1’abisso degli occhi di lei, in cui pagliuzze di diamanti acquistavano mobilissimi
luccichii di sensuale godimento. L’afrore delle ore notturne che parevan non voler passare mai,
esalava sul suo viso un alito caldo, intenso dei piu svariati aromi e lui ritrovava in quei fiati caldi, in
quel profumo composto da tante essenze diverse, il respiro un po’ ansante di lei, quando accostava,
mai sazia, le sue labbra di fiamma a quelle di lui. Penso di buttarsi in acqua per calmare quella furia
che lo ardeva: lo avrebbe fatto, se la consapevolezza delle tante insidie che potevano occultarsi in
quell’acqua scura non lo avesse dissuaso. Cio non perché temesse la morte, ma perché essa avrebbe
voluto dire non poter incontrare Lei...

Finalmente le dita diafane dell’alba iniziarono a dissolvere il nero velluto della notte!

Oliviero, che non era riuscito a dormire, balzo in piedi e si diede a verificare se tutto fosse in
ordine nella minuscola imbarcazione. Ora, in lontananza, egli scorgeva una striscia ondulata di terra
scura che, alla sua fantasia eccitata, andava prendendo la forma di una gigantesca lucertola. Questo
rettile di terra pareva estromesso da un’ansa del fiume e poi quasi ringoiato da un gomito piu stretto,
in cui il defluire torbido della corrente s’ingorgava, ingoiando ogni cosa...

Salto in barca e si mise a remare velocemente.

Ben presto, si accorse che il fondo si andava riempiendo d’acqua, per una falla che
purtroppo s’allargava a vista d’occhio. Bestemmio, folle di rabbia e alla meno peggio riusci a
riportare la zattera a riva.

Gli sembrava di odiare tutto e tutti; roso da quella sua insanabile furia interiore, lavoro tutto
il giorno, cercando di legare nel modo migliore possibile ogni asse, di scoprire ogni piu piccola
manchevolezza, di sanare ogni giuntura affinché nulla lo potesse frenare in quella sua corsa fluviale
verso la sua “rossa felicita”.

Era stata una giornata caldissima, resa tanto piu afosa dal fatto che il sole pareva annebbiato
da densi vapori che si sollevavano dal fiume.

Oliviero, pur avvezzo alla costante melodia delle piccole e grandi creature che popolavano
gli alberi e la distesa, ora celere, ora sonnolenta del grande corso d’acqua, si sentiva stanco ed infa-
stidito da quella coralita ripetitiva e poliedrica di rumori. Quella straordinaria sinfonia, con cento
tonalita di suoni diversi, esprimeva la voce piu vera di quell’Africa affascinante e misteriosa.

Era gia il pomeriggio quando, ormai sicuro che tutto fosse definitivamente a posto, decise di
scendere in acqua, incurante di quella luce strana, di un giallastro spento, che preludeva ad una
oscurita precoce del cielo.

Diafana ed irreale, si poteva gia scorgere la luna, una luna di vetro, senza consistenza.

Il giovane Limaschi vi lancio un’occhiata distratta, ma non poté fare a meno di accorgersi
che la luna, languente, andava cingendosi, piu accentuata da un lato, di una parentesi rossastra.

Si senti inquieto ed anche tutta la natura pareva percorsa da brividi di agitazione e di paure
occulte. Anche i cinguettii degli uccelli sembravano presagire un qualcosa che interrompeva
frequentemente il loro canto, come se stessero in ascolto.

Pure egli si accorse di allarmarsi ad ogni piu piccolo fruscio, a cui reagiva istintivamente
sparando nella direzione da cui gli giungeva un rumore sospetto. Cosi, remando piu alacremente che



poteva, si trovo ben presto in mezzo alla corrente, che non era violenta, puntando la prua, gli occhi e
il cervello arsi dal desiderio, verso I’isoletta di Kumbala...

Fissava abbacinato dinanzi a sé quella striscia di terra, che invece di avvicinarsi sembrava
arretrare lentamente. L’acqua si andava facendo sempre piu torbida e scura e dal cielo colava giu
una strana nebulositda incombente che faceva intuire che i veli del buio si sarebbero disciolti
improvvisamente, senza preavviso di crepuscolo. Ormai quello scarso chiarore era tra lui e I’isola.
Questa, pero, lasciava ancora intuire la sua presenza per i lampi di luce rossastra ed i cupi balenii
che annunciavano il terribile imperio del dio Kathongad, furioso nel lanciare magma e pietre di
fuoco.

Ora una semioscurita sembrava spalmarglisi sulle membra sudate.

La sera lo bevve, mentre quei sinistri bagliori sanguigni, in un pirotecnico gioco di flamme,
di esplosioni, continuavano a dargli fuggevoli visioni d’approdo.

In un cielo irreale di un blu argentato, in cui la luna si andava sempre piu spegnendo, in quel
suo alone rossastro che le cancellava meta volto, Oliviero capi che si stava per verificare un’eclissi.
Tutto gli sembro palcoscenico ideale per quella sua folle avventura. Lo scenario era
parossisticamente stupendo ed avvincente: il fiume di uno strano colore grigiognolo, qua e la
chiazzato di macchie brevi, quasi irregolari superfici di latta, sembrava infilarsi sempre piu in un
cono d’ombra. I grandi alberi che svettavano lungo le sponde avevan ora preso delle sagome
allampanate e sghembe, immergendo le loro chiome, ultime custodi di quell’agonia di luna, in un
cielo fatto di mobili strati sovrapposti di tinte sempre piu cupe. Pero, quasi ad illuminare la scena in
una funebre fiaccolata d’addio, i rossi rigurgiti del vulcano, carichi di vapori fiammeggianti,
incendiavano all’orizzonte il cielo in una infernale combustione.

Oliviero, ormai piccolo granello di sabbia in quella stregata apoteosi delle forze della natura,
non remava piu, lasciando che quel suo fuscello di legno su una rapida sempre piu veloce,
s’imbucasse nelle labbra dell’ignoto.

In alto Ia luna, in un ultimo anelito di lucore bordeaux violaceo, pareva inglobare sfumate
sagome d’ombre femminee... Una di esse, ancora intessuta dei residui filamenti d’argento, nebulosa
sfinge di donna dai lunghissimi capelli di china ed insieme serpente dalle scaglie d’opale, parve
donarsi a quest’ultimo spicchio lunare... Gli occhi dilatati di Oliviero fissarono quell’ombra: allora,
con un residuo guizzo di luce nell’abisso del cielo, due occhi languidi ed appassionati, piu neri della
notte, lo assorbirono... “Behymbe Kathongad, Feh Kumbe Dej...”.

In quell’attimo il cielo si abbuid completamente e divenne un lenzuolo di catrame... Ma
attraverso le labbra dell’ignoto quasi emergenti dal cono vulcanico, come vergati da esili vene di
sangue, si dipinsero su quella lavagna di carbone due magnifici uccelli... I due pennuti nella varieta
lussureggiante del piumaggio e nella stranezza della testa quasi umana evidenziavano chiaramente il
loro differente sesso; nel rituale della danza nuziale, becco nel becco, in una trionfale apoteosi di
erotica fusione, disegnavano un arco oltre cui, da sempre e per sempre, fisso, senza passaggio, il
Punto Zero del Tempo che non ¢... €.
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